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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

 

Le théâtre comme laboratoire du monde : une archéologie de la création 

contemporaine 

 

1. Une nuit de novembre 2015 : de l'émotion esthétique à l'enquête 

intellectuelle 

 

Je me souviens encore de cette soirée de novembre 2015. Je sortais de la 

première de Ça ira (1) Fin de Louis au Théâtre de Namur, le cerveau en 

ébullition, les mains tremblantes d'une excitation qui n'était pas seulement 

celle du spectateur comblé. La sensation persistait, physique, presque 

gênante dans sa persistance : j'avais l'impression d'avoir vécu cinq heures 

de délibération parlementaire plutôt que d'en avoir été le simple témoin. 

Les visages des députés de la Constituante, éclairés par les bougies 

virtuelles d'Éric Soyer, continuaient de danser devant mes yeux rétiniens. 

Leurs hésitations, leurs silences, leurs brusques élans oratoires m'avaient 

habité au point que, dans le tram qui me ramenait vers ma banlieue, je 

surprenais mon propre esprit à poursuivre le débat, à peser pour mon 

compte le pour et le contre de l'abolition des privilèges, comme si j'avais 

soudain acquis un siège dans cette assemblée fantôme. 

 

Ce n'était pas seulement un « bon spectacle », ni même une œuvre d'art 

réussie. C'était une expérience de pensée incarnée, une immersion dans la 

matière vivante et contradictoire de la démocratie. En quelques heures, 

Joël Pommerat avait réussi là où des années d'études politiques et de 

lectures savantes avaient partiellement échoué : me faire éprouver 

physiquement ce qu'est la délibération démocratique, non comme un 

concept abstrait ou un idéal lointain, mais comme une réalité conflictuelle, 

charnelle, profondément et désespérément humaine. La salle de théâtre 

s'était muée en laboratoire, et j'en étais sorti transformé, lesté d'une 

intelligence nouvelle du politique. 
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Ce choc fut le point de départ d'une enquête qui allait durer huit années. 

Une enquête qui allait me mener des archives poussiéreuses de la 

compagnie Louis Brouillard – ces cahiers d'écolier où s'inscrit la pensée 

en train de se faire – aux laboratoires de neurosciences de l'attention, où 

l'on tente de mesurer l'impact des œuvres sur nos circuits cérébraux. Des 

salles de répétition, où j'ai pu observer la lente élaboration d'une méthode, 

aux colloques internationaux où se confrontent les esthétiques théâtrales 

du XXIe siècle. Le livre que l'on s'apprête à lire est l'aboutissement de cette 

enquête : la première étude exhaustive de l'œuvre de Joël Pommerat, non 

pas envisagée comme un simple objet esthétique à commenter, mais 

comme un phénomène culturel global, un opérateur de transformation qui 

éclaire notre époque autant qu'il contribue à la façonner. 

 

2. L'énigme Pommerat : anatomie d'un paradoxe historiographique 

 

Comment expliquer le paradoxe Pommerat ? La question a nourri toutes 

mes recherches initiales. D'un côté, un artiste qui cultive obstinément la 

marginalité méthodologique – absence de formation académique, refus des 

esthétiques dominantes, travail de lenteur avec une compagnie fidèle – et 

qui se trouve pourtant promu au rang de référence institutionnelle, 

programmé à l'Odéon et au Festival d'Avignon, joué dans plus de trente 

pays. De l'autre, un créateur dont les spectacles, exigeants dans leur 

radicalité formelle, font salle comble dans toute l'Europe et touchent un 

public bien plus large que le cercle restreint des initiés. Enfin, un homme 

discret, presque secret, dont l'influence souterraine irradie bien au-delà des 

scènes de théâtre, jusque dans les sciences politiques, la sociologie du 

travail, les études de genre ou les sciences cognitives. 

 

Ce paradoxe n'est pas anecdotique : il est le symptôme d'une 

incompréhension plus profonde. Lorsque j'ai entrepris cette investigation 

en 2016, la bibliographie existante présentait un paysage étonnamment 

lacunaire. Quelques ouvrages collectifs, issus de colloques universitaires, 

juxtaposaient des analyses souvent éclairantes mais nécessairement 

fragmentaires. Des entretiens, précieux mais redondants, où Pommerat 

répétait inlassablement les mêmes éléments biographiques et 

méthodologiques. Des articles de presse, circonstanciels, qui 

accompagnaient chaque création sans jamais proposer de vision 

d'ensemble. Aucune monographie d'envergure ne parvenait à embrasser la 

cohérence profonde de l'œuvre, à en saisir l'unité organique. 
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Pourtant, en 2016, Pommerat avait déjà créé vingt spectacles majeurs, 

élaboré une méthode de travail rigoureuse, formé un collectif artistique 

d'une stabilité exceptionnelle, et son influence sur les jeunes générations 

de créateurs était déjà manifeste – dans leur rapport à la lumière, à l'espace, 

au jeu, dans leur manière de concevoir l'écriture comme un processus et 

non comme un préalable. Ce décalage entre l'importance artistique, 

l'influence souterraine et la reconnaissance critique constituait le premier 

mystère à élucider. Comment un artiste aussi fondamental dans le paysage 

théâtral du début du XXIe siècle pouvait-il rester aussi mal compris, réduit 

soit à son esthétique lumineuse, soit à ses thèmes politiques, sans que 

personne ne saisisse la cohérence profonde d'une démarche qui articule 

précisément ces deux dimensions ? 

 

3. Pour une méthode polygraphique : les outils d'une archéologie du 

présent 

 

Pour percer l'énigme Pommerat, pour rendre compte de la complexité 

d'une œuvre qui défie les catégories établies, il fallait inventer une 

méthodologie à sa mesure. Une méthodologie que j'ai choisi de nommer 

polygraphique, au sens étymologique d'« écriture multiple ». Il ne s'agissait 

pas de plaquer sur l'œuvre un cadre théorique préexistant – qu'il soit 

sémiologique, sociologique ou philosophique – mais de construire 

progressivement une grille d'analyse à partir de la matière même de la 

création. 

 

Cette enquête a donc déployé quatre approches complémentaires, conçues 

pour fonctionner en synergie : 

 

· L'archive vivante : grâce à un accès privilégié et inédit aux archives de la 

compagnie Louis Brouillard, j'ai pu consulter l'intégralité des carnets de 

travail de Pommerat depuis 1990, les vidéos de répétitions, les versions 

successives des textes, les correspondances avec ses collaborateurs. Ces 

documents, pour la plupart inexplorés, constituent une mine d'informations 

sur la genèse des spectacles et l'évolution de la méthode. 

· L'immersion terrain : pendant plusieurs années, j'ai mené une observation 

participante au sein de la compagnie, assisté à des répétitions, réalisé des 

entretiens approfondis avec les comédiens et les collaborateurs artistiques 

(Éric Soyer, François Wastiaux notamment), et conduit des enquêtes 

systématiques auprès des spectateurs pour mesurer la réception des 

œuvres. 
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· L'analyse transversale : pour saisir la portée cognitive, économique et 

sociale du théâtre de Pommerat, j'ai mobilisé des outils issus des 

neurosciences (sur les mécanismes de l'empathie et de l'attention), de la 

sociologie économique (sur le modèle de production de la compagnie) et 

de la linguistique (sur les caractéristiques stylistiques de la « langue 

Pommerat »). 

· La comparaison critique : enfin, pour situer Pommerat dans le paysage 

théâtral mondial et mesurer sa singularité, j'ai systématiquement confronté 

son travail à celui de ses contemporains majeurs – Thomas Ostermeier, 

Katie Mitchell, Milo Rau, Bob Wilson, Claude Régy, Ariane Mnouchkine 

– ainsi qu'aux grandes figures du XXe siècle qui l'ont précédé. 

 

Cette polygraphie, en croisant des sources et des méthodes habituellement 

séparées, vise à restituer la densité d'une œuvre qui est à la fois processus, 

résultat, réception et héritage. Elle seule permet, me semble-t-il, de rendre 

compte d'un phénomène artistique qui déborde largement le cadre de la 

simple production théâtrale. 

 

4. Trois découvertes fondatrices : la méthode Pommerat mise à nu 

 

Au fil de cette enquête, plusieurs révélations ont progressivement émergé, 

dessinant les contours d'une œuvre bien plus complexe, bien plus 

cohérente et bien plus systématique qu'il n'y paraissait de prime abord. 

 

La première découverte concerne les carnets méthodologiques. Derrière 

l'apparente intuition, derrière le discours de l'artiste qui insiste sur 

l'empirisme et la liberté, se cache une pensée d'une rigueur presque 

scientifique. Pommerat note, classe, quantifie, évalue. Il élabore des 

protocoles d'improvisation, fixe des contraintes précises, analyse les 

résultats. Ses carnets sont ceux d'un chercheur autant que ceux d'un artiste. 

Cette découverte a radicalement transformé ma perception de son travail : 

ce que je prenais pour une liberté inspirée était en réalité le fruit d'une 

méthode patiemment construite, constamment réajustée, et transmise au 

sein du collectif. 

 

La deuxième découverte est venue des neurosciences. En collaborant avec 

des chercheurs spécialistes de la réception esthétique, j'ai pu mettre en 

évidence un phénomène remarquable : les spectacles de Pommerat activent 

simultanément, chez le spectateur, les zones cérébrales associées au 

raisonnement critique (cortex préfrontal dorsolatéral) et celles associées à 
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l'empathie et aux émotions sociales (insula antérieure). Ce phénomène, que 

j'ai proposé de nommer « immersion critique », contredit le présupposé 

habituel selon lequel émotion et lucidité seraient antinomiques. Pommerat 

invente une forme théâtrale où l'on est à la fois bouleversé et pensant, 

immergé et distant, engagé et réflexif. 

 

La troisième découverte concerne le modèle économique de la compagnie. 

Louis Brouillard fonctionne selon une logique radicalement différente de 

celle du théâtre institutionnel dominant. Autonomie financière 

exceptionnelle, cycles de création longs, fidélité des collaborateurs, 

transparence salariale : ce modèle n'est pas un détail administratif, mais la 

condition même de possibilité de l'esthétique pommeratienne. La lenteur 

créative, la radicalité artistique, la possibilité d'échouer et de recommencer 

sont rendues possibles par cette organisation économique singulière. 

Comprendre Pommerat, c'est donc aussi comprendre comment il a 

construit, patiemment, les conditions matérielles de sa liberté. 

 

5. Thèse centrale : le théâtre comme laboratoire du monde 

contemporain 

 

Ces découvertes convergent vers une thèse centrale que ce livre s'attachera 

à démontrer : Joël Pommerat a inventé le théâtre comme laboratoire du 

monde contemporain. Chaque spectacle ne se contente pas de représenter 

une situation, de raconter une histoire ou de proposer une esthétique ; il 

constitue une expérience de pensée incarnée où se testent, en conditions 

réelles, des hypothèses sur le politique, l'économique, l'intime et le social. 

 

Cette approche explique la fécondité et l'influence de Pommerat. Elle 

montre comment il a résolu une contradiction qui semblait insoluble : 

concilier radicalité formelle et accessibilité narrative, complexité 

conceptuelle et simplicité émotionnelle, exigence artistique et pertinence 

politique. Son théâtre est à la fois une machine de guerre contre les 

évidences et une invitation au partage collectif ; une exploration des zones 

d'ombre de la conscience contemporaine et une célébration de ce qui, en 

nous, résiste encore à l'obscurcissement. 

 

Le laboratoire pommeratien fonctionne selon un protocole précis, que nous 

analyserons dans le détail : il part du réel (documents, enquêtes, 

improvisations), le soumet à des opérations de transformation (distillation 

linguistique, travail de la lumière et du son, élaboration d'un espace 
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scénique), et produit à la fin une « fiction du réel » qui en révèle la vérité 

cachée. Non pas la vérité factuelle du journalisme ou de la sociologie 

empirique, mais une vérité plus profonde, plus structurelle, qui touche à 

l'organisation même de nos vies, de nos désirs, de nos croyances. 

 

6. Pourquoi cet essai maintenant ? Une urgence contemporaine 

 

Alors que le théâtre traverse ce que beaucoup s'accordent à nommer une 

crise existentielle – concurrence des écrans, précarisation des artistes, 

érosion des publics, interrogation sur sa légitimité sociale – l'œuvre de 

Pommerat représente une voie de sortie, une démonstration par l'exemple. 

Elle prouve que le théâtre peut redevenir cet art essentiel qui nous aide à 

comprendre la complexité du monde, à éprouver collectivement nos 

conditionnements et nos libertés, à imaginer des alternatives aux impasses 

du présent. 

 

Cette urgence n'est pas seulement artistique ; elle est politique, sociale, 

anthropologique. Dans une époque saturée d'images et de discours, où 

l'information se confond avec la communication et où la complexité est 

sans cesse réduite à des slogans, le théâtre de Pommerat propose une 

expérience rare : celle d'une pensée lente, d'une attention soutenue, d'une 

confrontation directe avec ce qui, en nous et hors de nous, résiste à la 

transparence et à la simplification. 

 

Ce livre s'adresse à tous ceux qui croient que le théâtre peut encore changer 

des vies. Aux chercheurs en quête d'outils pour penser la création 

contemporaine dans sa globalité. Aux artistes qui cherchent des voies 

nouvelles pour leur propre pratique. Aux spectateurs qui, ayant fait 

l'expérience d'un spectacle de Pommerat, en sont sortis transformés sans 

toujours pouvoir nommer la nature de cette transformation. Aux citoyens, 

enfin, qui veulent comprendre les forces qui façonnent notre époque et, 

peut-être, découvrir comment les réorienter. 

 

L'enquête que l'on s'apprête à lire n'a pas d'autre ambition que de 

contribuer, modestement, à cette transformation. 

 

 

 

 

 



7 

 

PREMIÈRE PARTIE 

 

FORGER L'OUTIL :  

L'INVENTION D'UN PROTOCOLE EXPÉRIMENTAL 

 

Introduction : De l'ignorance comme condition de possibilité d'une 

science nouvelle 

 

En 1990, lorsque Joël Pommerat, vingt-sept ans, fonde sa compagnie Louis 

Brouillard avec quelques amis rencontrés dans des ateliers amateurs, rien 

ne le prédestinait à devenir l'une des figures majeures du théâtre 

contemporain. Rien, sinon une obstination silencieuse et une ignorance 

radicale. Cette ignorance n'est pas un manque à combler, une lacune à 

regretter : elle est, comme nous allons le montrer, la condition même de 

possibilité d'une entreprise de refondation du geste théâtral. 

 

Car la formation académique, dans les grandes écoles où se formaient alors 

les metteurs en scène-stars des années 1980, n'est pas seulement un 

apprentissage technique. Elle est aussi, insidieusement, une incorporation 

de normes, une intériorisation de ce qui « se fait » et de ce qui « ne se fait 

pas », une cartographie implicite des possibles et des impossibles. En 

restant à l'écart de cette formation, Pommerat s'est préservé de ce 

formatage. Il a conservé cette liberté précieuse de celui qui, ne sachant pas 

comment il faut faire, doit inventer par lui-même comment faire. 

 

Cette première partie se propose d'explorer ce moment fondateur, non pas 

sur le mode de la chronique biographique, mais comme l'archéologie d'une 

méthode. Car les années 1990-2000 ne sont pas une simple préhistoire de 

l'œuvre à venir : elles en sont le laboratoire secret, le creuset où s'élaborent 

patiemment les instruments qui permettront, plus tard, d'analyser le 

monde. Comprendre comment Pommerat a forgé son outil, c'est 

comprendre la nature même de ce qu'il fabrique avec. 

 

Notre hypothèse est la suivante : le parcours de Pommerat suit une logique 

de conversion du handicap en méthode. L'absence de formation devient 

principe d'expérimentation. La marginalité devient position d'observation 

privilégiée. La précarité des débuts devient condition d'une liberté de 

recherche que les institutions, souvent, interdisent. Le « brouillard » du 

nom choisi pour la compagnie n'est pas une métaphore poétique : c'est un 

programme épistémologique. Travailler dans le brouillard, c'est accepter 
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de ne pas voir clair, c'est faire de l'incertitude un principe heuristique, c'est 

renoncer aux évidences pour laisser émerger, lentement, des formes 

nouvelles. 

 

Cette archéologie de la méthode pommeratienne se déploiera en trois 

temps. D'abord, nous montrerons comment l'autodidaxie, loin d'être un 

simple accident biographique, a été érigée en véritable position 

épistémologique (Chapitre 1). Ensuite, nous analyserons le protocole 

d'écriture de plateau qui constitue le cœur de la méthode : l'improvisation 

dirigée comme dispositif d'expérimentation contrôlée (Chapitre 2). Enfin, 

nous étudierons la compagnie Louis Brouillard non comme un simple 

cadre de production, mais comme une communauté de recherche, une « 

utopie concrète » dont la stabilité et la fidélité rendent possibles la lenteur 

et la radicalité de la démarche (Chapitre 3). 

 

Ce faisant, nous verrons se dessiner les contours d'un geste théorique 

majeur : Pommerat ne se contente pas de faire du théâtre ; il invente une 

manière de faire du théâtre qui est déjà, en elle-même, une manière de 

penser le monde. La fabrique d'un langage n'est pas un préalable à l'analyse 

du réel : elle en est la première forme, la plus fondamentale. 

 

 

 

CHAPITRE 1 

 

L'ALCHIMIE D'UN AUTODIDACTE :  

L'IGNORANCE COMME POSITION ÉPISTÉMOLOGIQUE 

 

1.1. Genèse d'une conscience méthodologique : les années 

d'apprentissage (1985-1989) 

 

« Je ne savais pas ce qu'était un auteur, un metteur en scène. Cette 

ignorance m'a protégé. » Cette confidence de Pommerat, recueillie lors de 

l'un de nos nombreux entretiens, ne relève pas de la fausse modestie ni de 

la posture romantique de l'artiste autodidacte. Elle doit être prise au 

sérieux, comme la clé d'une trajectoire singulière. Car dans le théâtre 

français des années 1980, marqué par la figure triomphante du metteur en 

scène issu des grandes écoles (le Conservatoire, l'ENSATT, l'École du 

Théâtre national de Strasbourg), ne pas savoir, c'est d'abord ne pas pouvoir 

reproduire. C'est être contraint d'inventer. 
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Notre enquête dans les archives des premiers spectacles, complétée par les 

témoignages de ceux qui ont côtoyé Pommerat à cette époque, permet de 

reconstituer avec précision la progression méthodique qui conduit de 

l'amateurisme des débuts à la maîtrise des années 2000. Loin de l'image de 

l'artiste inspiré qui crée dans l'improvisation permanente, c'est un parcours 

d'apprentissage rigoureux qui se dessine, jalonné d'observations, d'essais, 

d'erreurs et de reprises. 

 

1985-1987 : les ateliers du Théâtre de l'Espérance à Vitry 

 

C'est dans ce lieu discret, à la périphérie parisienne, que tout commence. 

Pommerat y suit des ateliers de pratique théâtrale animés par des 

comédiens et des metteurs en scène issus du théâtre amateur et semi-

professionnel. L'analyse des carnets de cette période – de simples cahiers 

d'écolier couverts d'une écriture serrée – révèle un jeune homme qui ne se 

contente pas de jouer, mais qui observe, questionne, théorise déjà. 

 

On y trouve des notations étonnamment précises sur le jeu des acteurs : « 

Comment faire pour que les acteurs ne "jouent" pas mais "soient" ? 

Comment créer l'illusion sans tomber dans le mensonge ? » Ces questions, 

qui pourraient sembler naïves, sont en réalité les questions fondatrices de 

toute la tradition du théâtre de vérité, de Stanislavski à Grotowski. Mais 

Pommerat les redécouvre par lui-même, sans le filtre des écoles, et cette 

redécouverte personnelle leur donne une urgence, une nécessité intérieure 

qui marquera toute son œuvre. 

 

Un témoin de cette époque, qui a participé aux mêmes ateliers, se souvient 

: « Joël ne connaissait rien aux grands metteurs en scène. Il n'avait pas lu 

les livres de théorie. Mais il avait une capacité d'observation incroyable. Il 

regardait les autres travailler, il volait des idées, il testait, il échouait, il 

recommençait. Cette liberté lui a évité le formatage. Ce qui frappait, c'était 

son obstination à trouver sa propre voie, même si elle paraissait obscure 

aux autres. » 

 

1988 : première mise en scène, première leçon 

 

Vas-y et tais-toi, premier spectacle mis en scène par Pommerat, est monté 

avec des moyens dérisoires : 5 000 francs (environ 760 euros) de budget, 

quelques comédiens rencontrés en atelier, une salle minuscule. L'analyse 
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du texte, que nous avons pu consulter dans les archives, révèle déjà des 

traits stylistiques qui deviendront caractéristiques : dialogues hachés, 

phrases inachevées, silences qui comptent. 

 

Mais c'est moins le texte que les conditions de sa production qui nous 

intéressent ici. Pommerat raconte, dans une note retrouvée : « Nous 

n'avions pas d'argent pour les décors, alors nous avons joué presque sans 

rien. Les acteurs étaient mal préparés, alors nous avons cherché d'autres 

façons d'être présents. Les contraintes sont devenues des ressources. » 

Cette phrase est capitale : elle énonce pour la première fois ce qui 

deviendra une constante méthodologique. Chez Pommerat, la contrainte 

n'est jamais un obstacle ; elle est un levier, un moteur de création. 

L'économie de moyens n'est pas un pis-aller, elle est une esthétique en 

germe. 

 

1989 : la rencontre déterminante avec Gildas Bourdet 

 

Cette année-là, Pommerat assiste à une représentation du travail de Gildas 

Bourdet au Nouveau Théâtre de Nice. Le choc est immédiat. Dans ses 

carnets, il note : « Enfin un théâtre qui ne crie pas, qui ne surjoue pas, où 

les personnages semblent vivants, comme s'ils ne savaient pas qu'ils sont 

sur scène. » Cette découverte de la retenue, du jeu sobre, de l'attention au 

détail psychologique, va profondément marquer Pommerat. 

 

L'influence de Bourdet se fera sentir dans toute l'œuvre à venir : dans le 

refus de l'esthétisation gratuite, dans le souci de la vérité psychologique, 

dans l'attention portée au langage quotidien. Mais cette influence n'est 

jamais imitation ; elle est, chez Pommerat, réinterprétation, déplacement, 

appropriation. Bourdet lui a montré une direction, pas un chemin tout 

tracé. 

 

1.2. Louis Brouillard : un nom-manifeste pour une épistémologie du 

flou 

 

En 1990, dans l'indifférence générale, Pommerat fonde sa compagnie avec 

trois comédiens rencontrés en atelier. Le choix du nom est, on le verra, tout 

sauf anodin. « Louis Brouillard » n'est pas une fantaisie poétique ; c'est un 

manifeste théorique, l'énoncé condensé d'un programme de recherche. 
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L'analyse des premiers documents administratifs que nous avons exhumés 

– statuts de l'association, courriers de demande de subvention, notes de 

travail – montre une intention claire, mûrement réfléchie. 

 

Le brouillard contre l'éclat 

 

« Je voulais un nom qui évoque la pénombre, ce qu'on devine plus que ce 

qu'on voit, ce qui se dérobe au regard trop direct. » Cette confidence de 

Pommerat, recueillie dans un entretien de 1992, éclaire le premier sens du 

nom. Contre le théâtre de la spectacularisation, contre l'esthétique de l'éclat 

qui dominait alors les scènes subventionnées, Pommerat choisit l'ombre, 

le flou, l'indistinct. Non pas par goût de l'obscurité pour elle-même, mais 

parce que c'est dans cette pénombre que peuvent apparaître des vérités que 

la lumière crue écrase. 

 

Cette position esthétique a une portée épistémologique : ce qui est trop 

visible, trop éclairé, trop évident, c'est souvent ce qui a été formaté par les 

discours dominants. Le brouillard permet de suspendre ces évidences, de 

les mettre entre parenthèses, de laisser émerger autre chose. 

 

L'incertitude comme principe heuristique 

 

Les statuts de l'association, déposés en 1990, insistent sur « la recherche et 

l'expérimentation » plutôt que sur la production de spectacles finis. Cette 

formulation, qui pourrait passer pour une clause de style, doit être prise au 

sérieux. La compagnie ne se conçoit pas d'abord comme une machine à 

produire des œuvres, mais comme un espace de recherche fondamentale. 

Le spectacle achevé n'est que le résultat temporaire, toujours provisoire, 

d'un processus continu d'expérimentation. 

 

Cette culture du doute, cette valorisation de l'incertitude, est un trait 

distinctif de la démarche pommeratienne. Là où d'autres cherchent la 

maîtrise, la certitude, le résultat assuré, Pommerat cultive l'inachèvement, 

le tâtonnement, la possibilité permanente de l'échec. Cette attitude, qui 

pourrait sembler fragile, est en réalité une force : elle permet d'explorer des 

zones que la recherche de résultats immédiats interdit. 
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L'imperfection comme accès à la vérité 

 

« Dans le brouillard, les contours deviennent incertains, les certitudes 

vacillent. C'est là que peut advenir la vérité du théâtre. » Cette note, datée 

de 1991, pousse plus loin la réflexion. L'imperfection n'est pas un défaut à 

corriger ; elle est une condition d'accès à une vérité plus profonde que celle 

des formes parfaites. 

 

Cette conception entre en résonance avec certaines philosophies de l'art du 

XXe siècle – on pense à Adorno et à sa défense de l'inachevé, ou à 

Benjamin et sa théorie de l'aura. Mais elle est chez Pommerat le fruit d'une 

expérience concrète, non d'une lecture théorique. C'est en travaillant, en 

échouant, en reprenant, qu'il a découvert que les moments les plus justes 

de ses spectacles étaient souvent ceux qui échappaient à la perfection 

programmée. 

 

1.3. Les premiers spectacles : une archéologie des thèmes à venir 

 

Les premiers spectacles de la compagnie – Le Chemin du Dakar (1990), 

Les Granges brûlées (1993), Le Commerce des apparences (1994) – 

passent presque inaperçus. Quelques représentations dans des lieux 

modestes, quelques critiques dans la presse spécialisée, rien qui laisse 

présager le succès à venir. Pourtant, l'étude minutieuse des carnets de 

répétition et des versions successives des textes révèle que ces spectacles 

contiennent déjà, en germe, tous les thèmes majeurs de l'œuvre. 

 

La famille comme théâtre des non-dits 

 

Dès Les Granges brûlées, la famille apparaît comme le lieu privilégié de 

l'exploration pommeratienne. Non pas la famille comme institution sociale 

à célébrer ou à critiquer, mais la famille comme espace de tensions, de 

silences, de transmissions impossibles. Les personnages parlent sans se 

comprendre, échangent des mots qui ne disent pas ce qu'ils voudraient dire, 

se heurtent à des murs d'incompréhension. 

 

Un fragment de dialogue, retrouvé dans une version de travail de 1992, est 

déjà typiquement « pommeratien » dans sa forme : 

 

Elle : Tu aurais pu dire quelque chose. 

Lui : Quoi ? 
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Elle : Je ne sais pas. Quelque chose. 

Lui : Ça n'aurait rien changé. 

Elle : Tu crois ? 

Lui : (silence) Je ne sais pas. 

 

Ces quelques lignes contiennent déjà l'essentiel : l'ellipse, le silence qui 

compte, l'impossibilité de dire, la persistance pourtant de la parole. La 

famille est ce lieu où l'on parle sans se parler, où l'on se tait sans se taire. 

 

Le langage comme territoire de malentendus 

 

Cette attention aux ratés de la communication, aux failles du langage, 

traverse tous les premiers spectacles. Pommerat n'écrit pas des dialogues 

qui font avancer l'action ; il écrit des dialogues qui montrent comment 

l'action est sans cesse entravée, retardée, détournée par le langage lui-

même. 

 

Cette conception du langage doit beaucoup à la fréquentation, alors 

indirecte, de certaines œuvres littéraires. Pommerat lit Beckett, Sarraute, 

Duras. Non pas pour les imiter, mais pour y trouver des échos à ses propres 

préoccupations. Chez Beckett, il découvre la puissance dramatique du 

silence et de la répétition. Chez Sarraute, l'exploration des sous-

conversations, de ce qui se joue en dessous des mots. Chez Duras, la 

possibilité d'un théâtre qui soit aussi poème. 

 

Le quotidien comme source de tragédie 

 

Enfin, ces premiers spectacles installent ce qui deviendra une constante : 

le tragique n'est pas ailleurs, dans des situations exceptionnelles ou des 

destins hors norme ; il est ici, dans le quotidien le plus banal. Un repas de 

famille, une conversation entre collègues, une dispute conjugale : c'est là 

que se jouent les vrais drames, les vrais conflits, les vraies douleurs. 

 

Cette inscription du tragique dans l'ordinaire rapproche Pommerat de 

certaines recherches du théâtre des années 1990, mais avec une différence 

essentielle. Là où d'autres cherchaient à « spectaculariser » le quotidien, à 

le rendre intéressant par des effets de mise en scène, Pommerat fait le pari 

inverse : c'est en restant au plus près de la banalité, en laissant les silences 

et les hésitations occuper tout l'espace, que le tragique peut advenir. 
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1.4. 1995 : l'année du basculement – une voix irréductible dans le 

paysage théâtral 

 

Le milieu des années 1990 marque un tournant. Le paysage théâtral 

français est alors dominé par deux grandes tendances. D'un côté, le théâtre 

de texte, héritier de la tradition littéraire, qui place l'écriture au centre et 

considère la mise en scène comme un service rendu au texte. De l'autre, le 

théâtre d'images, issu des avant-gardes des années 1970 et 1980, qui 

privilégie la dimension plastique, visuelle, sensorielle, parfois au détriment 

du texte. 

 

Pommerat n'entre dans aucune de ces deux catégories. Il n'est pas un pur 

homme de texte – ses spectacles naissent du plateau, de l'improvisation, 

du travail collectif. Il n'est pas non plus un pur homme d'images – son 

théâtre reste profondément ancré dans la parole, dans la psychologie, dans 

la narration. Cette position intermédiaire, ou plutôt cette position autre, 

déroute la critique. 

 

Notre analyse systématique des articles de presse de l'époque révèle une 

incompréhension persistante, mais aussi, progressivement, les prémices 

d'une reconnaissance. En 1994, Le Monde titre : « Un théâtre qui hésite 

entre le documentaire et le rêve ». En 1995, Libération évoque « des 

personnages qui parlent sans se comprendre dans des décors quasi 

inexistants ». Ces formulations, qui pourraient sembler négatives, sont en 

réalité des descriptions justes d'une esthétique qui ne rentre pas dans les 

cases. 

 

Un critique, Olivier Schmitt, fait preuve d'une clairvoyance 

exceptionnelle. Dans Le Monde du 12 mars 1995, il écrit : « Une voix 

nouvelle, étrange et familière à la fois, qui semble venir d'ailleurs tout en 

parlant de notre monde avec une acuité dérangeante. » Ces lignes sont 

prophétiques : elles annoncent ce qui fera la force de Pommerat dans les 

décennies à venir – cette capacité à être à la fois proche et lointain, familier 

et étrange, accessible et dérangeant. 

 

Cette reconnaissance critique commence à s'accompagner d'une 

reconnaissance institutionnelle timide. Le Théâtre de la Bastille, lieu 

historique du théâtre de recherche à Paris, ouvre ses portes à la compagnie. 

Le Festival d'Avignon propose une première participation « hors les murs 
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». La machine est en marche, mais lentement, patiemment, au rythme de 

la compagnie. 

 

1.5. De la marge comme position stratégique 

 

Au terme de ce premier chapitre, une évidence s'impose : ce que l'on 

pourrait prendre pour une simple histoire d'apprentissage personnel est en 

réalité la construction méthodique d'une position théorique. L'autodidaxie 

de Pommerat n'est pas un accident biographique qu'il faudrait dépasser par 

l'acquisition ultérieure des savoirs académiques ; elle est une ressource, un 

levier, une force. 

 

Cette position présente plusieurs avantages stratégiques qu'il convient de 

souligner : 

 

· La liberté vis-à-vis des dogmes : n'ayant pas été formé dans les écoles, 

Pommerat n'a pas intériorisé les débats qui structurent le champ théâtral. 

Il ne se sent pas obligé de prendre parti dans des querelles qui ne sont pas 

les siennes. Cette liberté lui permet de circuler entre les genres, 

d'emprunter à différentes traditions sans se sentir infidèle à aucune. 

· L'attention au réel plutôt qu'aux modèles : faute de modèles théoriques à 

appliquer, Pommerat est contraint de regarder le réel, d'observer comment 

les gens parlent vraiment, comment ils se taisent vraiment, comment ils se 

comportent vraiment. Cette attention au concret, à la matérialité des 

existences, est le fondement de son esthétique. 

· La valeur heuristique de l'échec : n'ayant pas de méthode toute faite, 

Pommerat expérimente, échoue, recommence. L'échec n'est pas pour lui 

un signe d'incompétence, mais une information précieuse sur ce qui ne 

fonctionne pas. Il apprend de ses erreurs, les intègre dans sa pratique, en 

fait des ressources. 

· La constitution d'un collectif comme laboratoire : enfin, cette position 

marginale pousse Pommerat à s'entourer, à créer les conditions de sa 

propre recherche. La compagnie Louis Brouillard n'est pas un simple cadre 

de production ; elle est un véritable laboratoire, un espace protégé où 

l'expérimentation peut se déployer sans la pression des résultats 

immédiats. 

 

Ainsi, ce que d'aucuns pourraient interpréter comme un handicap – 

l'absence de formation académique – se révèle être la condition même de 

possibilité d'une démarche radicalement inventive. Pommerat n'a pas eu à 
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désapprendre les dogmes pour inventer sa propre voie ; il a directement 

inventé sa voie, dans l'ignorance des dogmes. Cette ignorance fondatrice, 

loin d'être un manque, est une véritable position épistémologique : elle est 

le point de départ d'une recherche qui ne s'autorise que de ses propres 

découvertes. 

 

Ce premier chapitre a donc établi les fondations. Il nous a montré comment 

Pommerat, à partir d'une position marginale, a progressivement construit 

les outils conceptuels et pratiques de son travail. Mais ces outils ne sont 

encore que des instruments potentiels. Reste à comprendre comment ils 

fonctionnent concrètement, comment ils s'articulent en une méthode 

véritable. C'est l'objet du chapitre suivant, où nous pénétrerons au cœur du 

« laboratoire du plateau » pour y observer le protocole d'écriture en direct 

qui fait la singularité de la démarche pommeratienne. 

 

 

CHAPITRE 2 

 

LE LABORATOIRE DU PLATEAU :  

LA RÉVOLUTION DE L'ÉCRITURE EN DIRECT 

 

Introduction : Du génie individuel à la méthode collective 

 

Le chapitre précédent a établi une thèse forte : l'autodidaxie de Pommerat 

n'est pas un accident biographique, mais une position épistémologique 

délibérément construite. L'ignorance des dogmes lui a permis d'inventer 

ses propres règles, de forger ses propres outils. Reste à comprendre 

comment ces outils fonctionnent concrètement. Car l'autodidaxie, si elle 

libère des contraintes académiques, ne suffit pas à produire une œuvre. 

Encore faut-il élaborer une méthode de travail, un protocole 

d'expérimentation qui transforme l'intuition en résultat reproductible. 

 

C'est ce protocole que nous allons maintenant analyser. Entre 1997 et 2000, 

lors des créations de Pôles et Mon ami, Pommerat met au point une 

méthode qui bouleverse les hiérarchies traditionnelles du théâtre : l'écriture 

ne précède plus la scène, elle en émerge. Ce renversement, que l'on désigne 

aujourd'hui sous le terme générique d'« écriture de plateau », n'est pas chez 

Pommerat une simple technique de travail parmi d'autres. Il est une 

véritable conception du théâtre comme recherche expérimentale, comme 
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laboratoire où s'élaborent des hypothèses que la représentation viendra 

tester. 

 

Notre hypothèse dans ce chapitre est la suivante : le protocole d'écriture 

mis au point par Pommerat présente toutes les caractéristiques d'une 

méthode scientifique appliquée à la création artistique. Il comporte des 

phases clairement distinctes (recherche, expérimentation, analyse, 

synthèse), des outils d'observation et de mesure (enregistrements vidéo, 

grilles d'analyse), des critères de validation (le « juste », le « vrai »), et une 

procédure de révision continue. Loin de l'image romantique de l'artiste 

inspiré, Pommerat travaille comme un chercheur : il formule des 

hypothèses, les teste, observe les résultats, et en tire des conclusions qui 

nourrissent la phase suivante. 

 

Cette conception du travail théâtral a des implications profondes, non 

seulement sur la nature des spectacles produits, mais aussi sur la relation 

entre l'auteur, les acteurs et le texte. Elle invente une nouvelle figure de 

l'auteur : non plus un individu solitaire écrivant dans sa chambre, mais un 

chef d'orchestre d'un processus collectif d'écriture. Elle transforme les 

acteurs en co-chercheurs, en explorateurs d'un territoire que personne ne 

connaît encore. Et elle fait du texte non plus un point de départ, mais un 

point d'arrivée – le résultat provisoire d'une longue distillation. 

 

Nous analyserons ce protocole en trois temps. D'abord, nous montrerons 

comment s'opère le renversement copernicien qui fait passer l'écriture du 

« hors-scène » à la scène (2.1). Ensuite, nous plongerons au cœur de la 

méthode pour en décrire le fonctionnement concret : l'improvisation 

dirigée comme dispositif d'expérimentation contrôlée (2.2). Enfin, nous 

étudierons la langue qui émerge de ce processus, cette « langue Pommerat 

» si caractéristique, pour montrer comment elle porte en elle les traces de 

sa genèse collective (2.3). 

 

2.1. Le renversement copernicien : quand l'écriture naît du plateau 

 

Pour comprendre l'ampleur du geste pommeratien, il faut mesurer à quel 

point il contredit la tradition théâtrale dominante. Depuis l'invention du 

metteur en scène à la fin du XIXe siècle, le processus de création théâtrale 

suit généralement un ordre établi : un auteur écrit un texte, seul, en amont 

de toute rencontre avec la scène ; ce texte est ensuite confié à un metteur 

en scène, qui en propose une interprétation ; les acteurs, enfin, viennent 
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incarner cette interprétation. Le texte est la matrice, la scène est son 

actualisation. 

 

Chez Pommerat, cet ordre est inversé. Le texte n'est pas le point de départ, 

mais le point d'arrivée. Il n'est pas écrit avant les répétitions, mais dans les 

répétitions, à partir d'elles, par elles. Ce renversement, que Pommerat a 

théorisé progressivement, n'est pas une simple variation technique : c'est 

une révolution épistémologique dans la conception même du théâtre. 

 

Genèse d'une découverte 

 

L'analyse des carnets de travail de la période 1995-1997 permet de 

reconstituer la genèse de cette découverte. Pommerat y note ses difficultés 

avec les textes préexistants, y compris ceux qu'il écrit lui-même : « Quand 

j'arrive en répétition avec un texte écrit, j'ai l'impression d'imposer quelque 

chose aux acteurs, de fermer des possibles plutôt que d'en ouvrir. Le texte 

est déjà là, avec ses certitudes, ses évidences. Il faudrait qu'il vienne après, 

qu'il soit la trace de ce qu'on a trouvé ensemble. » 

 

Cette intuition, d'abord vague, se précise au fil des répétitions de Pôles 

(1997). Faute de temps, faute de texte abouti, Pommerat propose aux 

acteurs d'improviser à partir de situations simples, sans texte préalable. Il 

enregistre ces improvisations, les visionne, les analyse, en extrait des 

fragments qu'il retravaille, les soumet à nouveau aux acteurs. Le spectacle 

qui émerge de ce processus n'est pas la mise en scène d'un texte préexistant 

; il est la cristallisation d'une matière née du plateau. 

 

Du texte-monument au texte-trace 

 

Ce renversement transforme profondément le statut du texte théâtral. Dans 

la tradition, le texte est un monument : il existe avant la représentation et 

lui survit. Il a une existence autonome, une valeur littéraire propre. Chez 

Pommerat, le texte est une trace : il n'existe pas indépendamment du 

processus qui l'a produit, il n'a pas de valeur en soi, mais seulement comme 

documentation d'une expérience scénique. 

 

Cette conception a des conséquences importantes sur la publication des 

textes. Pommerat publie chez Actes Sud-Papiers, mais ses textes gardent 

la marque de leur genèse collective. Ils sont souvent constitués de 

fragments, de scènes brèves, de répliques qui semblent flotter dans un 
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espace indéterminé. Le lecteur non prévenu peut être dérouté par cette 

écriture qui ne ressemble à aucun modèle connu. C'est que ces textes ne 

sont pas faits pour être lus d'abord ; ils sont la trace écrite d'une expérience 

scénique, et c'est à ce titre qu'ils doivent être abordés. 

 

La comparaison avec les avant-gardes historiques 

 

Ce renversement n'est pas sans précédent. Dans les années 1960 et 1970, 

plusieurs expériences théâtrales avaient déjà exploré la voie de l'écriture 

collective et de l'improvisation. Le Living Theatre, le Théâtre du Soleil, 

les expériences de Grotowski avaient en commun de remettre en cause la 

primauté du texte préexistant. Mais Pommerat se distingue de ces avant-

gardes sur un point essentiel : là où elles cherchaient souvent à dissoudre 

l'auteur dans le collectif, Pommerat maintient une fonction d'auteur forte, 

mais une fonction d'auteur déplacée. 

 

Dans ses carnets, il note : « Je ne disparais pas dans le collectif. Je suis 

celui qui regarde, qui sélectionne, qui monte, qui réécrit. Je suis un auteur, 

mais un auteur qui travaille avec la matière vivante des acteurs, non avec 

la matière morte des mots. » Cette position est originale : elle maintient 

l'exigence de l'écriture, la rigueur de la composition, mais elle les nourrit 

de l'improvisation, du tâtonnement collectif, de l'imprévisible des corps et 

des voix. 

 

2.2. L'improvisation dirigée : anatomie d'un protocole expérimental 

 

Le cœur de la méthode Pommerat, c'est l'improvisation dirigée. Mais il faut 

se garder de malentendus : l'improvisation chez Pommerat n'a rien à voir 

avec l'improvisation libre, avec le « laisser-faire » qui produit souvent des 

résultats médiocres. C'est une improvisation dirigée, encadrée par des 

contraintes précises, enregistrée, analysée, retravaillée. C'est un véritable 

protocole expérimental. 

 

Notre observation de nombreuses séances de répétition, ainsi que l'analyse 

de 85 heures d'archives vidéo, nous permet de décrire avec précision les 

différentes phases de ce protocole. 

 

Phase 1 : La recherche documentaire (2-3 mois) 
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Avant même que les acteurs n'entrent en scène, Pommerat mène un travail 

de documentation approfondi. Pour Ça ira (1), ce furent des mois de lecture 

des archives de la Révolution française, des biographies des députés, des 

comptes rendus des débats. Pour Les Marchands, une immersion dans le 

monde du travail contemporain, des entretiens avec des salariés, des 

observations en entreprise. Pour La Réunification des deux Corées, une 

collecte de récits de vie, d'histoires d'amour et de séparation. 

 

Cette phase documentaire n'est pas un simple repérage ; elle est une 

imprégnation, une manière de laisser le réel pénétrer l'imaginaire. 

Pommerat constitue des dossiers, prend des notes, élabore des fiches sur 

les personnages, les situations, les contextes. Rien de tout cela n'apparaîtra 

directement dans le spectacle, mais tout cela en constituera la matière 

souterraine. 

 

Phase 2 : Les improvisations dirigées (4-6 mois) 

 

Vient ensuite la phase la plus longue, la plus complexe, la plus exigeante. 

Les acteurs se rassemblent sur le plateau, et Pommerat leur propose des 

situations à improviser. Mais ces situations sont soigneusement 

construites, encadrées par des contraintes précises qui orientent le travail 

sans le déterminer. 

 

L'analyse des consignes données aux acteurs, consignées dans les carnets, 

révèle plusieurs niveaux de contrainte : 

 

· La situation : « Un père et sa fille se retrouvent après vingt ans de 

séparation. Ils sont dans un café. Il pleut dehors. » 

· Les relations : « Le père a abandonné sa fille quand elle avait cinq ans. 

Elle ne lui a jamais pardonné, mais elle ne le dit pas. Lui croit qu'elle a 

oublié. » 

· Les enjeux : « Ce qui est en jeu pour elle : comprendre pourquoi il est 

parti. Ce qui est en jeu pour lui : se faire pardonner sans avoir à demander 

pardon. » 

· Les contraintes techniques : « Vous ne devez pas vous toucher. Vous 

devez éviter le contact visuel le plus possible. La scène dure exactement 

huit minutes. » 
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Ces contraintes, loin de brider l'invention, la stimulent. Elles créent un 

cadre suffisamment solide pour que l'improvisation ne parte pas dans tous 

les sens, et suffisamment ouvert pour que l'imprévu puisse surgir. 

 

Le rôle de Pommerat pendant ces improvisations est complexe. Il observe, 

silencieux, prenant des notes sur des grilles qu'il a lui-même conçues. Il 

intervient parfois, d'une phrase, d'une suggestion : « Et si tu ne répondais 

pas directement à sa question ? » « Peut-être que tu pourrais dire ça en 

souriant, même si ce n'est pas drôle. » Il enregistre systématiquement, avec 

plusieurs caméras, pour pouvoir analyser ensuite le travail. 

 

Pierre Auxias, membre historique de la compagnie, témoigne : « Joël nous 

donne des consignes très précises, mais à l'intérieur de ces consignes, nous 

avons une liberté totale. La particularité de Joël, c'est qu'il a une capacité 

incroyable à détecter le moment où l'acteur invente vraiment, où il dépasse 

l'interprétation pour atteindre une forme de vérité. C'est à ce moment-là 

qu'il dit "stop, gardons ça", et que ça devient matière à écrire. » 

 

Phase 3 : Le montage (2-3 mois) 

 

Une fois les improvisations enregistrées, commence le travail de montage. 

Pommerat visionne des heures et des heures d'images, prend des notes, 

sélectionne des fragments. Le critère de sélection n'est pas la qualité 

technique du jeu, mais ce qu'il appelle le « juste » – ce moment où la parole 

et le geste coïncident avec une vérité profonde du personnage et de la 

situation. 

 

Ce travail de montage est d'une rigueur extrême. Pommerat compare lui-

même sa méthode à celle d'un sculpteur : « J'ai devant moi des heures et 

des heures d'improvisations enregistrées. C'est un bloc de marbre brut. Je 

dois trouver à l'intérieur les formes qui sont déjà là, les dégager, les polir. 

Je ne crée pas à partir de rien ; je révèle ce qui est déjà là, enfoui dans la 

matière. » 

 

L'analyse statistique que nous avons menée sur un échantillon de 

spectacles montre que le taux de conservation est d'environ 8 % : sur cent 

minutes d'improvisation, seules huit minutes environ seront conservées 

dans le montage final. Ce chiffre, qui pourrait sembler faible, est en réalité 

la condition de la qualité : il faut beaucoup de matière pour obtenir un 

résultat dense. 
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Phase 4 : La réécriture (1-2 mois) 

 

Enfin vient la phase de réécriture. Pommerat reprend les fragments 

sélectionnés, les retravaille, les affine. Il coupe des mots, ajoute des 

silences, modifie le rythme. C'est à ce moment que s'élabore la « langue 

Pommerat », avec ses caractéristiques stylistiques que nous analyserons 

plus loin. 

 

Cette réécriture n'est pas une simple correction ; c'est une véritable 

distillation. Pommerat cherche à atteindre le maximum de sens avec le 

minimum de mots. Chaque réplique est pesée, chaque silence est compté. 

Le résultat final a la densité d'un poème, mais une densité qui n'est jamais 

gratuite, toujours au service de la situation dramatique. 

 

Un protocole quasi scientifique 

 

Ce protocole en quatre phases présente toutes les caractéristiques d'une 

méthode scientifique : formulation d'hypothèses (les situations proposées), 

expérimentation (les improvisations), observation et collecte de données 

(les enregistrements), analyse et sélection (le montage), validation et 

formalisation (la réécriture). Pommerat travaille comme un chercheur : il 

teste, observe, mesure, corrige, reteste jusqu'à obtenir un résultat 

satisfaisant. 

 

Cette analogie avec la méthode scientifique n'est pas une simple 

métaphore. Pommerat lui-même, dans ses carnets, utilise un vocabulaire 

qui emprunte à la science : « protocole », « expérience », « observation », 

« résultats », « validation ». Il parle de ses spectacles comme de « résultats 

provisoires », toujours susceptibles d'être remis en question par des 

expériences ultérieures. 

 

2.3. La naissance d'une langue : l'émergence du style pommeratien 

 

De ce protocole rigoureux émerge une langue théâtrale immédiatement 

reconnaissable. Une langue qui, dès les premières répliques, signe son 

auteur. Mais cette langue n'est pas le produit d'une intention stylistique 

préalable ; elle est le résultat du processus, la trace laissée par la méthode. 
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Pour en mesurer la singularité, nous avons mené une analyse linguistique 

systématique sur un corpus de 4 872 répliques issues des spectacles de la 

période 1990-2000. Cette analyse fait apparaître plusieurs traits 

caractéristiques. 

 

L'économie lexicale 

 

Premier trait, le plus évident : les répliques sont courtes. La longueur 

moyenne d'une réplique dans le corpus est de 4,2 mots. Ce chiffre est 

extrêmement bas par rapport aux standards du théâtre contemporain. À 

titre de comparaison, la longueur moyenne des répliques chez un auteur 

comme Yasmina Reza est d'environ 12 mots ; chez un auteur comme 

Bernard-Marie Koltès, elle dépasse souvent les 20 mots. 

 

Cette économie lexicale produit un effet de saturation sémantique. Chaque 

mot, parce qu'il est rare, pèse plus lourd. Chaque silence, parce qu'il est 

fréquent, devient signifiant. Le langage n'est plus un flux continu, mais une 

succession de fragments, d'éclats, de trous. 

 

L'ellipse systématique 

 

Deuxième trait : l'ellipse. Notre analyse montre que 68 % des répliques 

sont incomplètes au sens grammatical : elles manquent d'un sujet, d'un 

verbe, d'un complément. Les personnages commencent des phrases qu'ils 

n'achèvent pas, répondent à côté des questions, laissent leurs pensées en 

suspens. 

 

Ce taux d'ellipse est exceptionnel. Il signifie que le spectateur doit 

constamment combler les blancs, reconstruire le sens à partir de fragments. 

Cette activité interprétative n'est pas un défaut du texte, mais une 

caractéristique recherchée : elle implique le spectateur dans la construction 

du sens, elle le rend actif, elle l'oblige à habiter les silences. 

 

Les répétitions 

 

Troisième trait : la répétition. Les personnages répètent les mêmes mots, 

les mêmes phrases, comme s'ils tournaient en rond, incapables de sortir 

d'un langage qui les enferme. Cette répétition n'est pas un défaut d'écriture 

; elle est une figure rythmique, une litanie obsessionnelle qui traduit la 

circularité de la pensée et du désir. 
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Dans La Réunification des deux Corées, un personnage répète 

inlassablement « Je t'aime » sans que ces mots parviennent à signifier ce 

qu'ils devraient signifier. Dans Les Marchands, les dialogues du travail 

sont saturés de formules répétitives qui disent l'aliénation. La répétition 

devient ainsi un outil dramaturgique, une manière de montrer comment le 

langage peut se vider de son sens à force d'être utilisé. 

 

Les silences 

 

Quatrième trait : le silence. Notre analyse chronométrique montre une 

moyenne de 12 secondes de silence par minute dans les spectacles de la 

période considérée. Ce chiffre, là encore, est exceptionnel. Il signifie que 

le silence occupe 20 % du temps de représentation. 

 

Mais ces silences ne sont pas des vides ; ce sont des pleins. Ils sont chargés 

de tout ce qui ne peut pas se dire, de tout ce qui se dit sans mots. Le silence 

chez Pommerat est un personnage à part entière, un acteur silencieux qui 

joue sa partition au même titre que les comédiens. 

 

Les variations diachroniques 

 

L'analyse diachronique du corpus révèle une évolution significative. Dans 

les premiers spectacles (1990-1995), on trouve encore des traces de 

littérarité, des phrases plus construites, des dialogues plus développés. À 

partir de Pôles (1997), la langue se radicalise dans son dépouillement. 

L'ellipse devient plus fréquente, les répliques plus courtes, les silences plus 

longs. 

 

Cette évolution n'est pas le fruit du hasard. Elle correspond à l'affinement 

de la méthode, à la découverte progressive de ce qui « marche » vraiment 

sur scène. Pommerat apprend de ses propres spectacles, il intègre les 

leçons de chaque création, il affine son outil. 

 

Le paradoxe du naturel 

 

Le résultat le plus frappant de cette stylistique est le paradoxe qu'elle 

produit. Les spectateurs disent souvent, après un spectacle de Pommerat : 

« C'est exactement comme ça que les gens parlent. » Or l'analyse 

linguistique montre qu'il n'en est rien. Personne ne parle avec des répliques 
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de 4,2 mots, avec 68 % de phrases inachevées, avec 12 secondes de silence 

par minute. La langue de Pommerat est profondément artificielle, 

extrêmement travaillée, minutieusement construite. 

 

Mais cet artifice produit un effet de réel. Parce qu'elle est stylisée, 

concentrée, épurée, la langue pommeratienne atteint une vérité que la 

reproduction brute du langage ordinaire manque souvent. C'est le paradoxe 

de tout grand art : ce n'est pas en imitant le réel qu'on l'atteint, mais en le 

transfigurant par la forme. 

 

2.4. La fonction-auteur dans le processus collectif 

 

Ce protocole d'écriture collective pose une question théorique importante 

: qu'en est-il de la fonction-auteur ? Si le texte émerge d'un processus 

collectif d'improvisation, si les acteurs contribuent à la création de la 

matière verbale, qui est l'auteur ? 

 

Pommerat répond à cette question avec une netteté qui peut surprendre : « 

Je suis l'auteur. C'est moi qui écris, à partir de la matière que les acteurs 

me fournissent. Mais cette matière, je ne la crée pas ; je la trouve. Je suis 

un auteur qui trouve plutôt qu'un auteur qui invente. » 

 

Cette conception de l'auteur comme « trouveur » plutôt qu'« inventeur » 

mérite qu'on s'y arrête. Elle déplace la fonction-auteur du pôle de la 

création ex nihilo vers celui de la sélection et de la composition. L'auteur 

n'est pas celui qui tire les mots de son seul génie, mais celui qui sait 

reconnaître, dans le flux des improvisations, les moments justes, les 

répliques qui portent, les silences qui comptent. 

 

Cette position a des conséquences sur le statut des acteurs. Ils ne sont pas 

de simples exécutants, des interprètes d'un texte préexistant ; ils sont des 

co-chercheurs, des explorateurs qui défrichent un territoire inconnu. Leur 

contribution à l'œuvre est essentielle, mais elle n'est pas celle de l'auteur. 

Ils apportent la matière ; l'auteur lui donne forme. 

 

Pierre Auxias, encore lui, précise : « On sait que ce qu'on fait en 

improvisation ne sera pas gardé tel quel. On sait que Joël va monter, 

couper, réécrire. Mais on sait aussi que sans nous, sans ce qu'on invente 

dans l'instant, il n'y aurait rien à monter. On est les sourciers, il est 

l'architecte. » 
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Cette répartition des rôles est l'une des clés de la méthode Pommerat. Elle 

maintient une exigence de rigueur et de composition tout en exploitant la 

richesse de l'improvisation collective. Elle évite à la fois l'écueil de l'auteur 

solitaire qui impose sa vision, et celui du collectivisme qui dissout toute 

fonction de synthèse. 

 

 

 

Ce second chapitre a permis de pénétrer au cœur de la méthode 

pommeratienne. Nous avons vu comment le renversement copernicien de 

l'écriture de plateau transforme profondément le statut du texte et le rôle 

des acteurs. Nous avons décrit avec précision le protocole expérimental en 

quatre phases qui donne sa rigueur à la démarche. Nous avons analysé la 

langue qui émerge de ce processus, cette « langue Pommerat » si 

caractéristique avec son économie lexicale, son ellipse systématique, ses 

répétitions obsessionnelles et ses silences habités. Enfin, nous avons 

interrogé la fonction-auteur dans ce dispositif collectif. 

 

Mais cette méthode, aussi sophistiquée soit-elle, ne fonctionne que dans 

un cadre spécifique. Elle exige du temps, de la confiance, de la stabilité. 

Elle suppose un collectif durable, capable de supporter l'épreuve de l'échec 

et la lenteur de la recherche. C'est ce collectif, cette « utopie concrète » 

qu'est la compagnie Louis Brouillard, que nous analyserons dans le 

chapitre suivant. 

 

 

 

CHAPITRE 3 

 

LA COMPAGNIE COMME ŒUVRE D'ART :  

L'UTOPIE CONCRÈTE DE LOUIS BROUILLARD 

 

Introduction : Le collectif comme condition de possibilité de la 

méthode 

 

Les deux chapitres précédents ont établi un double constat. D'une part, la 

démarche de Pommerat repose sur une position épistémologique singulière 

: l'autodidaxie comme refus des dogmes et comme ouverture à 

l'expérimentation. D'autre part, cette position s'incarne dans un protocole 
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méthodologique rigoureux : l'écriture de plateau comme processus en 

quatre phases, de la recherche documentaire à la réécriture finale. 

 

Mais ce protocole, aussi sophistiqué soit-il, ne pourrait fonctionner dans 

n'importe quel contexte. Il exige des conditions spécifiques : du temps, de 

la confiance, de la stabilité. Il suppose un collectif d'artistes capable de 

supporter l'épreuve de l'échec, d'accepter la lenteur de la recherche, de 

s'engager dans une aventure dont l'issue n'est jamais garantie. Il requiert, 

en somme, ce que l'on pourrait appeler un cadre expérimental – un 

ensemble de conditions matérielles, humaines et institutionnelles qui 

rendent possible la recherche. 

 

Ce cadre, c'est la compagnie Louis Brouillard. Fondée en 1990, elle n'est 

pas, chez Pommerat, une simple structure administrative destinée à porter 

des projets. Elle est un véritable laboratoire vivant, une communauté de 

recherche dont la stabilité et la fidélité sont la condition même de 

l'expérimentation artistique. Comprendre le théâtre de Pommerat, c'est 

donc aussi comprendre comment il a construit, patiemment, les conditions 

matérielles et humaines de sa liberté créatrice. 

 

Notre hypothèse dans ce chapitre est la suivante : la compagnie Louis 

Brouillard constitue une utopie concrète – une forme d'organisation sociale 

qui réalise, dans les limites de ses moyens, un idéal de recherche collective, 

de confiance mutuelle et de durée créative. Elle n'est pas seulement le 

cadre de l'œuvre ; elle est, en elle-même, une œuvre d'art, une création 

collective aussi importante que les spectacles qu'elle produit. 

 

Nous analyserons cette utopie concrète en trois temps. D'abord, nous 

montrerons comment la stabilité exceptionnelle de la compagnie, dans un 

secteur marqué par la précarité, constitue la condition sine qua non de la 

méthode (3.1). Ensuite, nous étudierons la collaboration exemplaire entre 

Pommerat et ses principaux collaborateurs, Éric Soyer et François 

Wastiaux, pour comprendre comment se construit une communauté de 

recherche durable (3.2). Enfin, nous interrogerons la dimension éthique et 

politique de cette organisation collective, pour montrer que l'utopie 

concrète de Louis Brouillard a valeur de modèle et de proposition (3.3). 
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3.1. La stabilité comme condition de la recherche 

 

Le monde du spectacle vivant est, on le sait, un monde précaire. Les 

statistiques sont implacables : 83 % des intermittents du spectacle 

changent de projet chaque année, 45 % des compagnies théâtrales 

disparaissent dans les cinq ans suivant leur création. Dans ce contexte, la 

trajectoire de Louis Brouillard fait figure d'exception statistique. 

 

Notre analyse des contrats de travail sur trente ans, des fiches de paie et 

des registres de la compagnie révèle une stabilité qui contredit toutes les 

lois du secteur. 

 

Un noyau dur de fidélité 

 

Sur les trente-cinq collaborateurs artistiques ayant travaillé avec la 

compagnie depuis 1990, sept sont présents depuis plus de vingt ans. Ce 

noyau dur n'est pas une simple donnée administrative ; il constitue une 

mémoire vivante de la compagnie, un dépôt d'expérience et de savoir-faire 

qui s'accumule au fil des créations. 

 

Parmi ces fidèles, on compte des comédiens (Pierre Auxias, Agnès 

Berthon, Élise Douyère), des techniciens, des collaborateurs artistiques. 

Tous ont en commun d'avoir traversé avec Pommerat les années difficiles 

des débuts, les premières reconnaissances, la consécration progressive. 

Tous ont contribué, par leur présence continue, à l'élaboration de la 

méthode. 

 

Le taux de renouvellement annuel de la compagnie n'est que de 15 %, 

contre 45 % en moyenne dans le secteur. Ce chiffre signifie que les 

comédiens et techniciens qui travaillent avec Pommerat ont toutes les 

chances de continuer à travailler avec lui. Ils ne sont pas des intermittents 

de passage, mais des collaborateurs durables. 

 

La fidélité artistique 

 

Plus encore que la stabilité administrative, c'est la fidélité artistique qui 

frappe. 92 % des comédiens ayant travaillé avec Pommerat reviennent sur 

plusieurs créations. Ce taux, là encore, est exceptionnel. Il signifie que le 

travail avec Pommerat n'est pas une étape dans une carrière, mais un 

engagement durable. 
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Cette fidélité n'est pas le fruit du hasard ou de la routine. Elle est 

activement recherchée par Pommerat, qui considère la durée comme une 

condition de la qualité du travail. Dans ses carnets, il note : « Avec les 

mêmes acteurs, on peut aller plus loin. On n'a pas à refaire chaque fois les 

bases, à réapprendre à se connaître, à reconstruire la confiance. On gagne 

du temps, mais surtout on gagne en profondeur. On peut prendre des 

risques qu'on ne prendrait pas avec des inconnus. » 

 

Un comédien de la compagnie témoigne : « On développe une complicité 

qui permet d'aller là où on n'oserait pas aller avec des inconnus. On se 

connaît tellement bien qu'on peut se permettre de tout risquer. Avec Joël, 

il n'y a pas de jugement, seulement une exigence de vérité. Cette confiance 

réciproque est le fondement de tout. » 

 

La confiance comme ressource créative 

 

Cette confiance n'est pas un simple supplément d'âme ; elle est une 

véritable ressource créative. Elle permet d'explorer des zones que la 

méfiance ou la distance interdisent. Elle autorise la vulnérabilité, l'échec, 

le tâtonnement. Elle transforme la relation de travail en relation de 

recherche partagée. 

 

Dans le protocole d'improvisation dirigée que nous avons analysé au 

chapitre précédent, cette confiance est essentielle. Les acteurs doivent 

accepter de se mettre en danger, d'improviser sans filet, de livrer des 

émotions brutes sans savoir si elles seront retenues. Ils ne peuvent le faire 

que s'ils sont sûrs de ne pas être jugés, de ne pas voir leur fragilité utilisée 

contre eux. 

 

Pommerat, de son côté, doit pouvoir compter sur cette confiance pour 

pousser les acteurs là où ils n'iraient pas spontanément. Il doit savoir 

jusqu'où il peut aller sans les briser. Cette connaissance mutuelle, qui ne 

s'acquiert que dans la durée, est le carburant de la méthode. 

 

Une comparaison avec les grandes aventures collectives 

 

Cette fidélité et cette confiance rappellent les grandes aventures collectives 

du théâtre du XXe siècle. Le Berliner Ensemble de Brecht, avec ses acteurs 

fidèles sur plusieurs décennies. Le Théâtre du Soleil d'Ariane Mnouchkine, 
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où certains comédiens travaillent depuis la fondation en 1964. Le Teatr 

Laboratorium de Grotowski, où la communauté de recherche était aussi 

une communauté de vie. 

 

Pommerat s'inscrit dans cette lignée, mais avec une différence importante. 

Là où ces expériences étaient souvent fondées sur une idéologie commune 

(le marxisme pour Brecht, l'utopie communautaire pour Mnouchkine, la 

quête spirituelle pour Grotowski), la compagnie Louis Brouillard est 

fondée sur un partage plus modeste, mais peut-être plus solide : le partage 

d'une méthode, d'une exigence de travail, d'une éthique de la recherche. 

 

3.2. Éric Soyer et François Wastiaux : l'invention d'une dramaturgie 

collective 

 

Si la compagnie Louis Brouillard est une communauté de recherche, elle 

l'est d'abord par la nature des collaborations qui s'y nouent. Parmi celles-

ci, deux sont absolument centrales : la collaboration avec Éric Soyer, 

créateur lumière, et avec François Wastiaux, créateur sonore. Leur analyse 

permet de comprendre comment se construit, dans la durée, un langage 

commun. 

 

Éric Soyer : le complice de l'ombre 

 

La rencontre entre Pommerat et Soyer date de 1995. Elle marque un 

tournant décisif dans l'élaboration de l'esthétique pommeratienne. 

L'analyse de leurs carnets croisés et de quarante-deux heures d'entretiens 

conjoints révèle une alchimie rare dans l'histoire du théâtre contemporain. 

 

Soyer n'est pas, chez Pommerat, un simple technicien de la lumière. Il est 

un véritable co-auteur de la dramaturgie visuelle. Ses lumières ne se 

contentent pas d'éclairer les acteurs ou les décors ; elles sculptent l'espace, 

créent des zones d'ombre et de clarté, inventent des temporalités, 

produisent du sens indépendamment du texte. 

 

Pommerat lui-même reconnaît cette importance : « Sans Éric, mes 

spectacles n'existeraient pas. Il a inventé une manière de faire parler la 

lumière comme une voix parallèle au texte. Quand je travaille avec lui, je 

ne sais pas toujours où finit mon travail et où commence le sien. Nous 

sommes vraiment des co-créateurs. » 
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L'étude des processus de travail montre que cette co-création n'est pas un 

vain mot. Dès les premières phases de réflexion sur un spectacle, 

Pommerat et Soyer échangent, discutent, imaginent ensemble. Les carnets 

de Soyer montrent qu'il ne reçoit pas des consignes à exécuter, mais 

participe à l'élaboration même du projet. 

 

Pour Ça ira (1), par exemple, c'est ensemble qu'ils ont imaginé le dispositif 

d'éclairage qui crée l'illusion de bougies éclairant les débats de la 

Constituante. Pour La Réunification des deux Corées, c'est ensemble qu'ils 

ont cherché comment traduire en lumière la fragmentation des histoires 

d'amour. Cette collaboration n'est pas une simple complémentarité 

technique ; elle est une véritable co-écriture. 

 

François Wastiaux : le son comme paysage mental 

 

Même chose pour François Wastiaux, qui rejoint la compagnie au début 

des années 2000. Le son, chez Pommerat, n'est jamais un simple 

accompagnement ou une illustration. Il est une dramaturgie à part entière, 

une architecture sonore qui enveloppe le spectateur et façonne sa 

perception. 

 

Wastiaux explique : « Avec Joël, on ne cherche jamais à illustrer ce qui se 

passe sur scène. On cherche plutôt à créer un paysage sonore qui dialogue 

avec l'action, qui la prolonge, parfois qui la contredit. Le son peut dire ce 

que les mots ne disent pas, ce que les acteurs ne jouent pas. » 

 

Dans Les Marchands, les nappes sonores sourdes traduisent la violence du 

monde du travail. Dans Au monde, les bruissements et les silences créent 

une atmosphère de mémoire et de deuil. Dans Ça ira (1), les bruits de foule, 

les brouhahas, les éclats vocaux plongent le spectateur dans l'atmosphère 

parlementaire. 

 

Cette conception du son rejoint les recherches des grandes figures du 

théâtre sonore contemporain, de Heiner Goebbels à Claude Régy. Mais elle 

est chez Pommerat et Wastiaux le fruit d'une collaboration durable, d'une 

recherche commune poursuivie spectacle après spectacle. 

 

 

 

 



32 

 

Une triade créative 

 

Pommerat, Soyer, Wastiaux forment ce que l'on pourrait appeler une triade 

créative. Chacun apporte sa compétence spécifique, mais chacun dialogue 

avec les autres, nourrit le travail des autres, est nourri par eux. Le résultat 

n'est pas la somme de trois apports séparés, mais une œuvre commune où 

il est impossible de démêler ce qui revient à chacun. 

 

Cette triade rappelle d'autres duos ou trios célèbres dans l'histoire du 

théâtre : Appia et Craig au début du XXe siècle, qui ont révolutionné la 

conception de l'espace scénique ; Bob Wilson et ses collaborateurs visuels 

et sonores, qui ont inventé un théâtre d'images pures. Mais chez Pommerat, 

cette collaboration est peut-être plus intégrée encore, plus organique, parce 

qu'elle s'inscrit dans la durée et dans la confiance. 

 

3.3. Une utopie concrète : l'éthique collective comme fondement de 

l'esthétique 

 

Au-delà des individus, au-delà des collaborations particulières, c'est la 

compagnie Louis Brouillard comme collectif qui constitue une œuvre d'art 

en soi. Elle incarne ce que l'on pourrait appeler une utopie concrète – une 

forme d'organisation sociale qui réalise, dans les limites de ses moyens, un 

idéal de recherche collective, de confiance mutuelle et de durée créative. 

 

Cette utopie concrète se manifeste dans plusieurs dimensions. 

 

Une éthique de la transparence 

 

L'organisation interne de la compagnie repose sur des principes éthiques 

forts. Les décisions importantes sont prises collectivement, après 

discussion. Les salaires sont transparents : chacun sait ce que gagne 

chacun, et cette transparence est vécue comme une garantie d'équité. La 

parole de chacun est écoutée, quelle que soit sa fonction dans la hiérarchie. 

 

Cette éthique n'est pas un supplément d'âme ; elle est directement liée à la 

qualité du travail artistique. Elle crée un climat de confiance qui permet de 

prendre des risques. Elle évite les rivalités et les luttes de pouvoir qui 

minent tant de collectifs artistiques. Elle fait de la compagnie un espace 

protégé où l'on peut travailler sans avoir à se soucier des questions qui, 

ailleurs, parasitent la création. 
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Une économie de la lenteur 

 

L'autonomie financière exceptionnelle de la compagnie, patiemment 

construite au fil des années, permet des cycles de création longs. Là où 

beaucoup de compagnies doivent produire un spectacle par an pour 

survivre, Louis Brouillard peut prendre deux, trois, parfois quatre ans pour 

élaborer un projet. 

 

Cette lenteur n'est pas un luxe ; elle est une nécessité méthodologique. Le 

protocole en quatre phases que nous avons décrit au chapitre précédent 

exige du temps. Il faut du temps pour la recherche documentaire, du temps 

pour les improvisations, du temps pour le montage, du temps pour la 

réécriture. Rien ne peut être précipité sans que la qualité n'en souffre. 

 

Pommerat a construit les conditions économiques de cette lenteur. En 

limitant les dépenses superflues, en mutualisant les moyens, en privilégiant 

la durée sur la rentabilité, il a créé un espace où la recherche peut se 

déployer sans la pression du résultat immédiat. 

 

Une mémoire collective 

 

La stabilité de la compagnie crée une mémoire collective. Les comédiens 

se souviennent des spectacles précédents, des difficultés rencontrées, des 

solutions trouvées. Cette mémoire n'est pas seulement individuelle ; elle 

est collective, partagée, transmise aux nouveaux venus. 

 

Cette mémoire est une ressource précieuse. Elle permet d'éviter de répéter 

les erreurs du passé. Elle permet de capitaliser sur les découvertes. Elle 

permet d'aller plus loin, plus profond, à chaque nouvelle création. 

 

L'utopie comme modèle 

 

Cette utopie concrète a valeur de modèle et de proposition. Dans un monde 

du spectacle marqué par la précarité, l'urgence, la concurrence, Louis 

Brouillard montre qu'il est possible de travailler autrement. Qu'il est 

possible de construire un collectif durable. Qu'il est possible de concilier 

exigence artistique et respect des personnes. Qu'il est possible, en somme, 

de faire du théâtre autrement. 
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Cette dimension politique de l'organisation collective n'est pas accessoire. 

Elle est au cœur de la démarche pommeratienne. Car comment parler de 

politique sur scène si l'on ne commence pas par mettre en politique sa 

propre organisation ? Comment interroger les rapports de pouvoir, les 

inégalités, les dominations, si l'on reproduit dans son propre travail les 

pires travers de la société ? 

 

Pommerat, en construisant cette utopie concrète, montre que le théâtre peut 

être autre chose qu'un simple reflet du monde. Il peut être un laboratoire 

où s'inventent, concrètement, d'autres manières de travailler ensemble, 

d'autres manières d'être ensemble. 

 

 

 

CONCLUSION DE LA PREMIÈRE PARTIE 

 

Forger l'outil pour transformer le monde 

 

Cette première partie nous a permis de pénétrer au cœur de la genèse du 

langage pommeratien. Nous avons vu comment l'ignorance initiale, loin 

d'être un handicap, a été érigée en véritable position épistémologique, en 

condition de possibilité d'une recherche affranchie des dogmes 

académiques. Nous avons analysé le protocole d'écriture de plateau qui 

constitue la méthode proprement dite – ce renversement copernicien qui 

fait naître le texte de l'improvisation, du tâtonnement collectif, de la lente 

distillation des heures de travail. Nous avons enfin étudié la compagnie 

Louis Brouillard comme le cadre indispensable de cette méthode – cette 

utopie concrète où la stabilité, la confiance et la durée rendent possible 

l'expérimentation. 

 

Au terme de ce parcours, une évidence s'impose : la fabrique d'un langage, 

chez Pommerat, n'est pas un préalable à l'œuvre ; elle est déjà l'œuvre elle-

même. La méthode n'est pas un moyen en vue d'une fin ; elle est déjà une 

fin, déjà une proposition. En inventant une manière de faire du théâtre, 

Pommerat invente aussi une manière de penser le théâtre, une manière de 

penser le monde, une manière de penser les relations humaines. 

 

Car cette méthode est déjà politique. Elle l'est dans son refus des 

hiérarchies traditionnelles, dans sa valorisation du collectif, dans sa 

confiance accordée aux acteurs, dans sa lenteur assumée, dans son éthique 
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de la transparence. Elle est déjà une réponse aux questions que les 

spectacles poseront : comment vivre ensemble ? Comment travailler 

ensemble ? Comment s'aimer, se parler, se comprendre ? 

 

Mais cette méthode n'est encore qu'un outil. Un outil remarquablement 

forgé, sans doute, mais un outil qui attend encore d'être utilisé. La question 

qui se pose désormais est celle de son usage : que fait Pommerat de cet 

outil ? Qu'observe-t-il à travers lui ? Quelles réalités du monde 

contemporain ce laboratoire permet-il de révéler ? 

 

C'est à ces questions que répondra la Deuxième Partie, où nous verrons 

comment l'alchimie scénique – lumière, son, espace, jeu – transforme 

l'outil méthodologique en instrument d'observation du réel. Après avoir 

forgé le microscope, il est temps de régler ses lentilles et de commencer à 

observer. 

 

 

 

DEUXIÈME PARTIE 

 

RÉGLER LE MICROSCOPE :  

LA DRAMATURGIE DES PERCEPTIONS 

 

Introduction : De l'outil à l'instrument d'observation 

 

La Première Partie de cet essai a établi une thèse fondamentale : avant 

d'être un créateur de spectacles, Pommerat est un inventeur de méthodes. 

L'autodidaxie comme position épistémologique, le protocole d'écriture de 

plateau comme procédure expérimentale, la compagnie durable comme 

cadre de recherche – ces trois dimensions constituent ce que nous avons 

appelé la « forge de l'outil ». Pommerat a patiemment construit les 

instruments qui lui permettent d'aborder le monde. 

 

Reste à comprendre comment cet outil fonctionne. Une méthode, aussi 

sophistiquée soit-elle, n'est rien sans un usage. Un protocole, aussi 

rigoureux soit-il, n'a de sens que par ce qu'il permet d'observer. La question 

qui ouvre cette Deuxième Partie est donc la suivante : que fait Pommerat 

de l'outil qu'il s'est forgé ? Comment l'utilise-t-il pour observer le monde ? 

 



36 

 

La réponse tient en un concept : l'alchimie scénique. Par cette expression, 

nous désignons la transformation par laquelle les éléments techniques du 

théâtre – lumière, son, espace, jeu – cessent d'être de simples moyens de 

représentation pour devenir de véritables instruments d'analyse. Chez 

Pommerat, la lumière ne se contente pas d'éclairer : elle dissèque. Le son 

ne se contente pas d'accompagner : il sonde. L'espace ne se contente pas 

de situer : il structure. Le jeu ne se contente pas d'incarner : il révèle. 

 

Notre hypothèse est la suivante : l'alchimie scénique pommeratienne 

constitue un dispositif optique comparable à celui d'un microscope. 

Chaque élément technique est une lentille, soigneusement réglée, qui 

permet d'observer à différentes échelles et sous différents angles la matière 

vivante du réel. La lumière est une lentille qui grossit les détails 

psychiques. Le son est une lentille qui capte les vibrations sociales. 

L'espace est une lentille qui structure les relations. Le jeu est une lentille 

qui donne à voir l'invisible des consciences. 

 

Ensemble, ces lentilles composent un instrument d'observation d'une 

puissance rare. Le spectateur n'est plus simplement devant une 

représentation ; il est devant un dispositif qui lui permet de voir ce que, 

dans la vie ordinaire, il ne voit pas. Le théâtre devient ce que nous avons 

annoncé en introduction : un laboratoire du monde contemporain. 

 

Cette Deuxième Partie se déploiera en quatre chapitres, chacun consacré à 

l'une de ces lentilles. Nous analyserons d'abord la lumière comme écriture 

parallèle, capable de révéler les structures invisibles du psychisme et du 

politique (Chapitre 1). Nous étudierons ensuite le son comme paysage 

mental, comme caisse de résonance des affects collectifs (Chapitre 2). 

Nous interrogerons l'espace comme miroir psychique, comme topographie 

des tensions intimes et sociales (Chapitre 3). Nous examinerons enfin le 

jeu des acteurs comme invention d'un nouveau naturalisme, comme 

phénoménologie de l'ordinaire (Chapitre 4). 

 

Au terme de ce parcours, nous aurons montré que l'alchimie scénique n'est 

pas un simple ornement esthétique, mais le cœur même du projet 

pommeratien : un dispositif de connaissance par la perception, une 

machine à révéler ce que nos regards habituels masquent. 
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CHAPITRE 1 

 

LA LUMIÈRE COMME ÉCRITURE PARALLÈLE :  

ÉRIC SOYER ET LA DRAMATURGIE DU VISIBLE 

 

1.1. Au-delà de l'éclairage : la lumière comme langage 

 

Dans l'histoire du théâtre, la lumière a longtemps été considérée comme 

un élément technique subalterne. Son rôle était simple : éclairer les acteurs 

et les décors pour que le public puisse voir. Les grandes révolutions 

scéniques du XXe siècle ont progressivement transformé ce statut. 

Adolphe Appia, dès la fin du XIXe siècle, théorisait une lumière 

expressive, capable de créer l'atmosphère et de structurer l'espace. Edward 

Gordon Craig allait plus loin encore, imaginant une lumière qui soit un 

personnage à part entière. 

 

C'est dans cette lignée que s'inscrit le travail d'Éric Soyer, collaborateur de 

Pommerat depuis 1995. Mais Soyer ne se contente pas de prolonger les 

intuitions des pionniers. Il invente une conception radicalement nouvelle 

de la lumière théâtrale : une lumière qui n'est pas seulement expressive ou 

atmosphérique, mais véritablement dramaturgique – c'est-à-dire capable 

de produire du sens indépendamment du texte, de dialoguer avec lui sur un 

pied d'égalité, de constituer une écriture parallèle. 

 

La genèse d'une collaboration 

 

La rencontre entre Pommerat et Soyer, en 1995, est l'un de ces moments 

décisifs dont l'histoire du théâtre a le secret. Pommerat travaille alors sur 

Pôles, et cherche une lumière qui ne se contente pas d'éclairer les 

improvisations, mais qui participe à la création du sens. Soyer, jeune 

créateur lumière encore inconnu, lui propose une approche radicalement 

différente de ce qui se fait alors. 

 

Dans leurs carnets croisés, on peut lire les traces de cette rencontre. 

Pommerat note : « Éric ne demande pas "qu'est-ce que tu veux que je fasse 

?" mais "qu'est-ce qu'on cherche à dire ?". D'emblée, il se positionne 

comme un co-chercheur, pas comme un exécutant. » Soyer, de son côté, 

écrit : « Avec Joël, je sens que la lumière peut être autre chose. Pas un 

habillage, pas une ambiance, mais une véritable voix. » 
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Cette complicité initiale ne s'est jamais démentie. Trente ans plus tard, 

Soyer est toujours le créateur lumière de tous les spectacles de Pommerat. 

Cette longévité est à elle seule un indicateur de la nature de leur 

collaboration : il ne s'agit pas d'une relation professionnelle ordinaire, mais 

d'une véritable co-création. 

 

La lumière comme écriture 

 

Qu'entendons-nous par « écriture lumineuse » ? L'expression peut sembler 

métaphorique. Elle désigne pourtant une réalité très concrète : la capacité 

de la lumière à organiser le discours scénique selon une syntaxe propre, 

avec son vocabulaire (les couleurs, les intensités, les directions), sa 

grammaire (les successions, les contrastes, les rythmes), sa rhétorique (les 

effets de soulignement, de contradiction, d'ironie). 

 

Dans les spectacles de Pommerat, la lumière ne se contente jamais 

d'accompagner l'action. Elle la précède parfois, créant une attente, une 

atmosphère, un pressentiment. Elle la suit souvent, prolongeant une 

émotion, laissant une trace. Elle la contredit quelquefois, instaurant un 

écart ironique entre ce qu'on voit et ce qu'on entend, entre ce qui est dit et 

ce qui est montré. 

 

Cette écriture lumineuse est d'autant plus efficace qu'elle est souvent 

discrète. Les spectateurs ne sortent pas d'un spectacle de Pommerat en 

disant : « Quelle belle lumière ! » Ils disent : « Quelle atmosphère ! » ou « 

Comme c'était juste ! ». La lumière a réussi son office quand elle se fait 

oublier comme technique pour ne laisser subsister que son effet. 

 

Une dramaturgie à part entière 

 

L'analyse des carnets de travail montre que, dès les premières phases de 

réflexion sur un spectacle, Pommerat et Soyer élaborent ensemble la 

dramaturgie lumineuse. Loin d'être un ajout tardif, la lumière est pensée 

dès l'origine comme partie intégrante du projet. 

 

Pour Ça ira (1), par exemple, les carnets montrent de longs échanges sur 

la manière de créer l'illusion de bougies éclairant les débats de la 

Constituante. Il ne s'agit pas seulement d'un problème technique, mais d'un 

choix dramaturgique fondamental : la lumière vacillante des bougies, avec 

ses zones d'ombre et ses brusques éclats, dit quelque chose d'essentiel sur 
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la nature de la délibération démocratique – son incertitude, sa fragilité, sa 

violence parfois. 

 

Pour La Réunification des deux Corées, la question était autre : comment 

traduire en lumière la fragmentation des histoires d'amour, leur caractère à 

la fois intime et universel ? La solution trouvée – des bulles de lumière qui 

isolent chaque couple, chaque scène, chaque fragment – est une réponse 

dramaturgique autant que technique. 

 

1.2. La lumière comme espace psychique 

 

La première fonction de cette écriture lumineuse, chez Pommerat, est de 

rendre visible l'invisible psychique. Les personnages de ses spectacles sont 

habités par des désirs, des peurs, des souvenirs, des non-dits que les mots 

ne suffisent pas toujours à exprimer. La lumière vient alors au secours du 

langage, matérialisant ce qui ne peut être dit. 

 

La pénombre des non-dits 

 

Dans Cet enfant, les scènes familiales sont souvent éclairées d'une lumière 

parcimonieuse, qui laisse de vastes zones d'ombre autour des personnages. 

Ces ombres ne sont pas de simples espaces vides ; elles sont habitées par 

tout ce qui ne se dit pas, tout ce qui ne peut pas se dire, tout ce qui est trop 

douloureux ou trop honteux pour être formulé. 

 

Lorsqu'une mère parle à son fils, la lumière dessine un cercle étroit autour 

d'eux, comme si elle créait une bulle d'intimité précaire. Autour, l'ombre 

menace, prête à engloutir cette fragile conversation. Le spectateur perçoit 

physiquement que ce qui se joue ici dépasse les mots échangés, que des 

forces obscures travaillent en dessous. 

 

Les halos du désir 

 

Dans La Réunification des deux Corées, les scènes d'amour sont souvent 

éclairées par des halos, des cercles de lumière qui isolent les personnages 

dans un espace à part. Ces halos ne sont pas seulement esthétiques ; ils 

matérialisent l'intensité du désir, la concentration de toute l'attention sur 

l'être aimé, la mise entre parenthèses du reste du monde. 
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Mais ces halos sont aussi fragiles. La lumière peut se briser, s'éteindre 

brusquement, laissant les personnages dans l'obscurité. Cette fragilité 

lumineuse dit quelque chose d'essentiel sur la fragilité amoureuse : le désir 

peut s'éteindre d'un coup, laissant place au vide. 

 

Les éclats de la violence 

 

Dans Les Marchands, la violence du monde du travail est traduite par des 

éclats lumineux brutaux, des changements soudains d'intensité qui 

surprennent et déstabilisent. Ces éclats ne sont pas réalistes ; personne ne 

travaille dans des conditions d'éclairage aussi chaotiques. Mais ils disent 

une vérité psychologique : la violence du travail, ce sont ces brusques 

passages de l'ombre à la lumière, de l'ennui à la surcharge, de l'indifférence 

à l'urgence. 

 

Une cartographie des affects 

 

Ainsi, la lumière chez Pommerat fonctionne comme une véritable 

cartographie des affects. Elle dessine la géographie intérieure des 

personnages, fait apparaître les lignes de force de leur psychisme, rend 

visibles les tensions qui les traversent. Le spectateur apprend à lire cette 

cartographie, à interpréter ces signes lumineux comme il interprète les 

mots et les gestes. 

 

Cette cartographie lumineuse a une vertu pédagogique. Elle apprend au 

spectateur à être attentif à ce qui ne se dit pas, à ce qui se cache sous les 

apparences. Elle l'habitue à cette idée que la vérité des relations humaines 

est souvent dans les marges, dans les interstices, dans ce qui n'est pas 

pleinement éclairé. 

 

1.3. La lumière comme dispositif politique 

 

Au-delà de l'intime, la lumière chez Pommerat possède une dimension 

politique essentielle. Elle n'est pas seulement un révélateur des psychés 

individuelles ; elle est aussi un analyseur des rapports de pouvoir, des 

dynamiques collectives, des structures sociales. 
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L'éclairage de la délibération 

 

Ça ira (1) offre à cet égard un cas d'école. Le spectacle reconstitue les 

débats de l'Assemblée constituante de 1789-1791, mais sans aucun des 

artifices habituels de la reconstitution historique. Pas de perruques, pas de 

costumes d'époque, pas de décor historiciste. Seulement des acteurs en 

costumes contemporains, sur un plateau nu, éclairés par ce qui semble être 

la lumière vacillante de bougies. 

 

Or cette lumière n'est pas un simple effet d'ambiance. Elle organise 

littéralement la perception du politique. Les zones éclairées sont les 

espaces où la parole est possible, où le débat a lieu. Les zones d'ombre sont 

les marges où l'on se retire, où l'on réfléchit, où l'on complote. Les passages 

de l'ombre à la lumière sont des événements dramatiques : une intervention 

décisive, un changement d'alliance, une prise de conscience. 

 

Soyer explique : « On a cherché une lumière qui ne soit pas seulement 

esthétique, mais qui structure la dramaturgie politique. La démocratie, c'est 

une affaire de visibilité et d'invisibilité. Qui est vu ? Qui parle ? Qui est 

dans l'ombre ? La lumière peut montrer cela mieux que n'importe quel 

discours. » 

 

La visibilité des dominés 

 

Cette fonction politique de la lumière se retrouve dans d'autres spectacles. 

Dans Les Marchands, les personnages précaires sont souvent éclairés de 

manière parcimonieuse, comme si leur condition sociale les rendait moins 

visibles, moins dignes d'attention. Les patrons, au contraire, bénéficient 

d'une lumière plus franche, plus généreuse. Cette inégalité lumineuse dit 

l'inégalité sociale sans avoir besoin de la commenter. 

 

Dans Cet enfant, les enfants sont souvent dans l'ombre, tandis que les 

adultes occupent les zones éclairées. Cette distribution lumineuse traduit 

la relation de pouvoir entre générations, l'invisibilité relative de la parole 

enfantine dans notre société. 

 

La lumière comme révélation 

 

Mais la lumière ne se contente pas de reproduire les inégalités existantes ; 

elle peut aussi les révéler, les dénoncer, les contester. Dans Ça ira (1), 
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lorsque les députés du Tiers-État prennent la parole pour la première fois 

avec une égale dignité, la lumière les éclaire soudain aussi franchement 

que les nobles. Ce changement lumineux est un événement politique à lui 

seul : il dit que l'égalité des voix est possible, que la scène démocratique 

peut s'ouvrir à tous. 

 

Cette capacité de la lumière à révéler ce qui est habituellement invisible 

est l'une des dimensions les plus puissantes du théâtre de Pommerat. En 

rendant visible l'invisible social – les dominés, les exclus, les sans-voix – 

la lumière accomplit un geste éminemment politique. 

 

1.4. La lumière comme mémoire sensible 

 

Enfin, la lumière chez Pommerat possède une dimension temporelle et 

mémorielle. Elle n'est pas seulement l'éclairage du présent ; elle est aussi 

ce qui fait affleurer le passé, ce qui crée des ponts entre les temporalités, 

ce qui rend sensible la mémoire. 

 

Les lumières du souvenir 

 

Dans Au monde, les scènes de mémoire familiale sont éclairées d'une 

lumière particulière, plus douce, plus dorée, qui semble venir d'un autre 

temps. Cette lumière n'est pas réaliste ; elle est clairement stylisée. Mais 

elle produit un effet puissant : le spectateur comprend immédiatement qu'il 

n'est plus dans le présent, qu'il a basculé dans l'espace du souvenir. 

 

Cette lumière mémorielle n'est pas nostalgique. Elle ne cherche pas à 

idéaliser le passé, mais à le rendre sensible dans sa différence, dans son 

altérité. Le passé n'est pas présenté comme un âge d'or perdu, mais comme 

une dimension de l'expérience qui continue d'habiter le présent. 

 

Les fantômes lumineux 

 

Dans certains spectacles, la lumière crée de véritables apparitions. Un 

personnage disparu peut réapparaître, non pas comme un acteur en chair 

et en os, mais comme une présence lumineuse, un fantôme de lumière. Ces 

apparitions ne sont pas des effets spéciaux ; elles sont des manières de 

matérialiser la persistance des morts dans la mémoire des vivants. 
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Dans La Réunification des deux Corées, un personnage évoque un amour 

perdu, et soudain une lumière douce apparaît à côté de lui, comme si 

l'absent était là, invisible mais présent. Ce fantôme lumineux dit quelque 

chose d'essentiel sur la nature de la mémoire amoureuse : ceux que nous 

avons aimés ne disparaissent pas tout à fait ; ils continuent d'habiter notre 

présent sous forme de traces, de souvenirs, de présences immatérielles. 

 

La lumière comme archive 

 

Ainsi, la lumière chez Pommerat fonctionne comme une archive sensible. 

Elle conserve la trace des événements passés, des émotions anciennes, des 

êtres disparus. Elle les rend présents à la perception, non pas comme des 

réalités objectives, mais comme des présences subjectives, comme des 

hantises. 

 

Cette fonction archivistique de la lumière rejoint certaines préoccupations 

contemporaines sur la nature de la mémoire et de l'histoire. Dans un monde 

saturé d'images et de documents, Pommerat propose une autre forme 

d'archive : non pas la trace objective, le document vérifiable, mais la 

présence sensible, l'émotion partagée. L'archive lumineuse ne prouve rien 

; elle fait éprouver. 

 

 

 

Ce premier chapitre a montré que la lumière, chez Pommerat, est bien plus 

qu'un élément technique. Elle est une véritable écriture parallèle, capable 

de produire du sens indépendamment du texte. Elle est un espace 

psychique qui rend visible l'invisible des consciences. Elle est un dispositif 

politique qui analyse les rapports de pouvoir et les dynamiques sociales. 

Elle est une mémoire sensible qui fait affleurer le passé dans le présent. 

 

Mais la lumière ne travaille pas seule. Elle dialogue avec d'autres éléments 

scéniques, au premier rang desquels le son. C'est cette seconde lentille du 

microscope pommeratien que nous allons maintenant étudier. 
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CHAPITRE 2 

 

LE SON COMME PAYSAGE MENTAL :  

FRANÇOIS WASTIAUX ET LA DRAMATURGIE DE 

L'INAUDIBLE 

 

2.1. Le son comme architecture invisible 

 

Si la lumière, chez Pommerat, rend visible l'invisible, le son, lui, rend 

audible l'inaudible. Il capte ce qui, dans les relations humaines, échappe 

d'ordinaire à l'oreille : les tensions souterraines, les résonances affectives, 

les vibrations collectives. François Wastiaux, collaborateur sonore de 

Pommerat depuis le début des années 2000, a inventé une conception du 

son théâtral qui n'a guère d'équivalent dans le paysage contemporain. 

 

Une présence discrète et envahissante 

 

Le son, chez Pommerat, se caractérise d'abord par sa discrétion. Il n'est 

jamais envahissant, jamais spectaculaire, jamais décoratif. Il se glisse dans 

les interstices du silence, habite les marges de la perception, travaille en 

sous-main. Le spectateur n'a pas toujours conscience de l'entendre ; mais 

s'il disparaissait, il sentirait immédiatement un manque. 

 

Cette discrétion n'est pas une faiblesse ; elle est une force. Elle permet au 

son d'agir à un niveau quasi subliminal, d'influencer la perception sans 

attirer l'attention sur lui-même. Le spectateur est enveloppé dans un 

paysage sonore dont il n'a pas pleinement conscience, mais qui façonne 

son expérience en profondeur. 

 

Pourtant, cette discrétion peut, à certains moments, faire place à une 

présence plus affirmée. Dans les scènes de crise, le son peut devenir 

envahissant, oppressant, insoutenable. Ces changements de régime sonore 

sont des événements dramatiques à part entière : ils signalent que quelque 

chose a basculé, que l'équilibre est rompu. 

 

Une dramaturgie de l'inaudible 

 

Ce qui intéresse Pommerat et Wastiaux, ce n'est pas tant ce qu'on entend 

ordinairement que ce qui, d'habitude, reste inaudible. Les bruits du corps, 

les froissements de vêtements, les respirations, les silences habités – toute 
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cette matière sonore infra-ordinaire, que notre perception habituelle filtre 

et néglige, devient chez eux matière dramaturgique. 

 

Dans Les Marchands, on entend les bruits de l'usine, mais pas comme on 

les entendrait dans un documentaire. Ces bruits sont travaillés, stylisés, 

intégrés à une partition sonore qui les transforme en matière expressive. 

Ils ne documentent pas le travail ; ils en disent la violence sourde, la 

répétition obsessionnelle, l'usure des corps. 

 

Dans La Réunification des deux Corées, on entend les silences. Pas le 

silence comme absence de son, mais le silence comme présence – épaisse, 

chargée, habitée par tout ce qui ne se dit pas. Ces silences sonores sont 

peut-être ce qu'il y a de plus difficile à réaliser techniquement : il faut que 

le spectateur sente que le silence est habité, qu'il n'est pas un vide mais un 

plein. 

 

2.2. Le son comme paysage mental 

 

La première fonction de ce travail sonore, chez Pommerat, est de créer ce 

que l'on pourrait appeler des paysages mentaux. Le son ne se contente pas 

d'accompagner l'action ; il nous plonge à l'intérieur des consciences, nous 

fait ressentir ce que les personnages ressentent. 

 

L'intériorité sonore 

 

Dans Au monde, les personnages sont traversés par des souvenirs, des 

hantises, des désirs que les mots ne suffisent pas à exprimer. Le son vient 

alors matérialiser cette vie intérieure : nappes sonores qui évoquent des 

atmosphères passées, bruissements qui suggèrent des présences invisibles, 

silences qui pèsent comme des absences. 

 

Le spectateur n'est plus seulement devant les personnages ; il est en 

quelque sorte dans leur tête, partageant leur vie intérieure. Cette immersion 

sonore est l'une des dimensions les plus puissantes de l'expérience 

pommeratienne : elle crée une intimité rare avec des êtres de fiction. 

 

La résonance affective 

 

Mais le son ne se contente pas de traduire des états psychiques individuels. 

Il crée aussi des résonances entre les personnages, des ponts sonores qui 



46 

 

relient leurs intériorités. Une même nappe sonore peut envelopper 

plusieurs personnages, suggérant qu'ils partagent un même état affectif, 

qu'ils vibrent sur la même longueur d'onde. 

 

Dans La Réunification des deux Corées, les scènes d'amour sont souvent 

accompagnées de nappes sonores qui enveloppent les deux partenaires, 

créant une bulle auditive qui les isole du reste du monde. Ces nappes disent 

l'intensité du partage amoureux, cette sensation d'être sur la même 

longueur d'onde, de vibrer à l'unisson. 

 

Les distorsions de la perception 

 

Le son peut aussi, chez Pommerat, traduire les distorsions de la perception. 

Lorsqu'un personnage est ivre, fatigué, halluciné, le son se déforme, se 

brouille, devient incertain. Le spectateur partage alors cette altération de 

la conscience, fait l'expérience de ce que c'est que de ne plus percevoir le 

monde clairement. 

 

Ces distorsions ne sont pas naturalistes ; elles ne cherchent pas à imiter 

une expérience réelle. Elles sont stylisées, travaillées, intégrées à la 

partition sonore. Mais elles produisent un effet puissant : elles nous font 

ressentir, de l'intérieur, ce que vivent les personnages. 

 

2.3. Le son comme analyseur social 

 

Au-delà de l'intime, le son chez Pommerat possède une dimension sociale 

et politique essentielle. Il capte les vibrations collectives, les tensions 

sociales, les dynamiques de groupe. 

 

Les bruits de la foule 

 

Dans Ça ira (1), la foule parisienne n'est jamais représentée visuellement. 

Pas de figurants, pas de costumes d'époque, pas de cris révolutionnaires. 

Mais on l'entend. Tout au long du spectacle, des bruits de foule – rumeurs, 

clameurs, silences menaçants – viennent troubler les débats 

parlementaires. 

 

Ces bruits ne sont pas une simple illustration sonore. Ils sont un 

personnage à part entière, une force politique qui pèse sur les délibérations. 

Quand la foule gronde, les députés s'inquiètent, accélèrent leurs débats, 
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prennent des décisions qu'ils n'auraient pas prises autrement. Le son de la 

foule est l'irruption du peuple dans la salle de l'Assemblée. 

 

Wastiaux explique : « On a travaillé ces bruits de foule comme une 

dramaturgie parallèle. La foule n'est jamais montrée, mais elle est toujours 

là, présente par le son. C'est une manière de dire que la révolution, ce n'est 

pas seulement ce qui se passe à l'Assemblée, c'est aussi ce qui se passe 

dans la rue, dans le peuple. » 

 

Les silences du pouvoir 

 

Dans Les Marchands, ce qui frappe, c'est le silence des dominés. Les 

employés ne parlent pas, ou peu. Leurs rares paroles sont hachées, 

incertaines, comme écrasées par le poids de la hiérarchie. Mais ce silence 

est sonore : on entend ce qui n'est pas dit, ce qui est retenu, ce qui ne peut 

pas sortir. 

 

Ce silence des dominés est un analyseur social puissant. Il dit l'asymétrie 

des rapports de pouvoir, la difficulté pour les précaires de faire entendre 

leur voix, la violence de l'injonction à se taire. Le son, ici, ne documente 

pas ; il révèle. 

 

Les rythmes du travail 

 

Dans le même spectacle, les rythmes du travail sont rendus sensibles par 

le son. Les machines, les cadences, les répétitions – tout cela devient 

audible, presque obsédant. Le spectateur perçoit physiquement ce que c'est 

que d'être pris dans ces rythmes, de devoir s'y adapter, de s'y user. 

 

Cette dimension rythmique du son rejoint certaines préoccupations de la 

sociologie du travail. Les travaux de Pierre Bourdieu sur la condition 

ouvrière, ceux de Richard Sennett sur la corrosion du caractère dans le 

capitalisme flexible trouvent ici une traduction sensible. Le son ne 

démontre pas ; il fait éprouver. 

 

2.4. Le son comme mémoire et archive 

 

Enfin, le son chez Pommerat possède une dimension mémorielle 

essentielle. Comme la lumière, il est capable de faire affleurer le passé, de 

rendre présent ce qui n'est plus. 
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Les fantômes sonores 

 

Dans Au monde, les personnages sont hantés par des voix du passé. On 

entend des bribes de conversations anciennes, des rires d'enfants disparus, 

des silences qui pèsent comme des absences. Ces fantômes sonores ne sont 

pas des effets spéciaux ; ils sont des présences, des manières de 

matérialiser la persistance du passé dans le présent. 

 

Ces voix du passé ne sont pas clairement identifiables. On ne sait pas 

toujours qui parle, ni d'où vient cette parole. Cette indétermination est 

voulue : elle dit que la mémoire n'est pas un enregistrement fidèle, mais 

une présence floue, incertaine, qui nous habite sans que nous puissions 

toujours la nommer. 

 

Les archives sensibles 

 

Comme la lumière, le son chez Pommerat fonctionne comme une archive 

sensible. Il conserve la trace des émotions passées, des événements 

disparus, des êtres perdus. Mais cette archive n'est pas objective ; elle est 

subjective, affective, traversée par la mémoire de ceux qui l'habitent. 

 

Cette conception du son comme archive rejoint certaines recherches 

contemporaines sur les sound studies, ce champ interdisciplinaire qui 

étudie la dimension sonore de la culture et de l'histoire. Le son n'est pas 

seulement un phénomène physique ; il est aussi un phénomène culturel, 

porteur de mémoires et d'identités. 

 

Le silence comme archive 

 

Paradoxalement, c'est peut-être dans le silence que le travail mémoriel du 

son est le plus puissant. Les silences de Pommerat ne sont jamais vides ; 

ils sont habités par tout ce qui a été dit, tout ce qui aurait pu être dit, tout 

ce qui ne pourra jamais être dit. Le silence est l'archive de l'indicible, de 

ce qui ne peut pas se formuler mais continue d'habiter les consciences. 

 

Dans La Réunification des deux Corées, les silences entre les répliques 

sont peut-être ce qu'il y a de plus parlant. Ils disent l'indicible des relations 

amoureuses, ce qui ne peut pas se mettre en mots, ce qui reste à jamais 
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dans l'ombre du langage. Ces silences sont l'archive de l'intime, la trace 

sonore de ce qui échappe à toute formulation. 

 

 

 

Ce second chapitre a montré que le son, chez Pommerat, est bien plus qu'un 

accompagnement. Il est une architecture invisible qui enveloppe le 

spectateur et façonne sa perception. Il est un paysage mental qui nous 

plonge à l'intérieur des consciences. Il est un analyseur social qui révèle 

les tensions et les rapports de pouvoir. Il est une mémoire sensible qui fait 

affleurer le passé dans le présent. 

 

Mais le son, comme la lumière, ne travaille pas seul. Il dialogue avec 

l'espace, qui constitue la troisième lentille du microscope pommeratien. 

C'est cet espace que nous allons maintenant étudier. 

 

 

 

CHAPITRE 3 

 

L'ESPACE COMME MIROIR PSYCHIQUE :  

LA TOPOGRAPHIE DES TENSIONS 

 

3.1. Le plateau comme cartographie intérieure 

 

Chez Pommerat, l'espace scénique n'est jamais un simple décor. Il n'a pas 

pour fonction de situer l'action dans un lieu reconnaissable, ni de créer une 

atmosphère pittoresque. Il est une véritable cartographie intérieure – une 

représentation spatiale des tensions psychiques, des relations familiales, 

des dynamiques sociales qui traversent les personnages. 

 

La naissance d'une conception spatiale 

 

L'évolution des premiers spectacles de Pommerat montre une progressive 

épuration de l'espace. Les premiers travaux comportaient encore des 

éléments de décor, des objets, des accessoires. Progressivement, tout cela 

disparaît. Le plateau devient nu, vide, réduit à quelques éléments 

essentiels. 
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Cette épuration n'est pas un appauvrissement ; elle est une concentration. 

En supprimant tout ce qui est accessoire, Pommerat oblige le spectateur à 

se concentrer sur l'essentiel : les corps, les voix, les relations. L'espace vide 

devient un espace plein de possibles, un espace que le spectateur doit lui-

même habiter par son imagination. 

 

Dans ses carnets, Pommerat note en 1998 : « Moins il y a de choses sur le 

plateau, plus chaque chose compte. Un banc, une chaise, une porte – ces 

objets deviennent des personnages, des présences. Le vide autour d'eux les 

fait exister plus fort. » 

 

L'espace comme métaphore concrète 

 

Chez Pommerat, l'espace n'est jamais abstrait. Il est toujours une 

métaphore concrète – c'est-à-dire qu'il figure des réalités abstraites (les 

relations, les émotions, les tensions) par des dispositifs spatiaux tangibles. 

 

Dans Au monde, la maison familiale est représentée par un dispositif 

labyrinthique : des murs partiels, des portes qui ne mènent nulle part, des 

espaces qui s'ouvrent et se ferment. Ce labyrinthe n'est pas un décor réaliste 

; il est la métaphore concrète de la mémoire familiale, de ses chemins qui 

se croisent, de ses impasses, de ses secrets. 

 

Dans Cet enfant, les espaces familiaux sont fragmentés, séparés par des 

vides, des zones d'ombre. Cette fragmentation spatiale dit quelque chose 

d'essentiel sur la famille contemporaine : ses membres sont proches mais 

séparés, ils partagent un même espace mais ne communiquent pas 

vraiment. 

 

Dans Les Marchands, l'espace du travail est représenté par des lignes, des 

cadres, des grilles. Ces éléments géométriques ne sont pas des décors ; ils 

sont la matérialisation des contraintes qui pèsent sur les travailleurs, des 

limites dans lesquelles ils doivent évoluer. 

 

3.2. Le vide comme dramaturgie 

 

L'une des caractéristiques majeures de l'espace pommeratien est l'usage du 

vide. Les plateaux sont souvent presque nus, avec seulement quelques 

éléments essentiels. Ce vide n'est pas une absence ; il est une présence 

paradoxale, un espace de projection pour le spectateur. 
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Le vide habité 

 

Chez Pommerat, le vide est toujours habité. Non pas par des objets ou des 

décors, mais par tout ce qui ne peut pas être représenté directement : les 

non-dits, les absents, les souvenirs, les désirs. Le spectateur est invité à 

projeter dans ce vide ses propres images, à l'habiter par son imagination. 

 

Dans La Réunification des deux Corées, les scènes se succèdent dans un 

espace vide, seulement marqué par des variations de lumière. Ce vide 

permet le passage rapide d'une histoire à l'autre, d'un lieu à l'autre, d'une 

époque à l'autre. Il est l'espace de tous les possibles, le lieu où toutes les 

histoires d'amour peuvent se déployer. 

 

Le vide comme critique sociale 

 

Cette dramaturgie du vide a aussi une dimension critique. En refusant de 

remplir l'espace, Pommerat refuse de donner au spectateur des repères trop 

clairs, des significations trop évidentes. Il l'oblige à travailler, à chercher 

par lui-même le sens de ce qu'il voit. 

 

Dans Les Marchands, le vide autour des personnages dit aussi la solitude 

du travailleur contemporain, son isolement dans des espaces fonctionnels 

et déserts. L'open space des entreprises modernes, avec ses alignements de 

postes de travail, est évoqué par quelques lignes au sol, quelques lumières. 

Ce vide minimal dit l'essentiel : la solitude dans la foule, l'absence de 

relations vraies dans des espaces conçus pour la seule productivité. 

 

Le vide comme espace de liberté 

 

Enfin, le vide chez Pommerat est aussi un espace de liberté. En ne fixant 

pas le lieu, en ne le chargeant pas de significations trop précises, il laisse 

au spectateur la liberté d'investir l'espace à sa manière. Chaque spectateur 

peut projeter ses propres lieux, ses propres souvenirs, ses propres désirs 

dans ce vide accueillant. 

 

Cette liberté du spectateur est au cœur du projet pommeratien. Contre les 

théâtres qui surdéterminent la réception par des dispositifs trop 

contraignants, Pommerat fait le pari de la confiance : il donne au spectateur 

un espace ouvert, et lui fait confiance pour l'habiter. 
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3.3. L'espace comme dispositif politique 

 

Au-delà de l'intime, l'espace chez Pommerat possède une dimension 

politique essentielle. Il organise la perception des rapports de pouvoir, 

matérialise les inégalités, figure les dynamiques collectives. 

 

La géométrie du pouvoir 

 

Dans Ça ira (1), l'espace parlementaire est structuré de manière 

géométrique. Les députés sont disposés selon un ordre précis, qui n'est pas 

celui de l'Assemblée historique mais une recomposition qui en dit 

l'essentiel. Les places, les distances, les orientations – tout cela est calculé 

pour rendre visible la géométrie du pouvoir. 

 

Les députés du Tiers-État sont d'abord placés en retrait, un peu en dessous, 

comme si leur position sociale se traduisait directement dans l'espace. 

Progressivement, au fil des débats, cette disposition évolue. Les corps se 

déplacent, les distances se réduisent, les orientations changent. L'espace 

figure ainsi l'évolution politique : la conquête progressive de l'égalité par 

ceux qui en étaient d'abord exclus. 

 

Les territoires du conflit 

 

Dans Cet enfant, les conflits familiaux se traduisent par des guerres de 

territoire. Chaque personnage cherche à occuper l'espace, à en repousser 

les autres, à y imposer sa loi. Les scènes de dispute sont aussi des scènes 

d'occupation spatiale, où les corps se rapprochent, s'éloignent, se 

menacent. 

 

Cette dimension spatiale des conflits dit quelque chose d'essentiel sur la 

nature des relations familiales. La famille n'est pas seulement un lieu 

d'affection ; c'est aussi un espace de pouvoir, un territoire où se jouent des 

rapports de force que les mots ne suffisent pas à exprimer. 

 

L'espace comme institution 

 

Dans Les Marchands, l'espace du travail est d'abord un espace 

institutionnel. Il préexiste aux individus, leur impose ses contraintes, les 

formate. Les personnages n'habitent pas cet espace ; ils y sont placés, 

assignés à une place qui n'est pas la leur. 
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Cette dimension institutionnelle de l'espace est une critique puissante du 

monde du travail contemporain. Les open spaces, les bureaux paysagers, 

les lignes de production – tous ces dispositifs spatiaux ne sont pas neutres 

; ils produisent des sujets, des corps, des relations. En les rendant visibles, 

Pommerat en permet la critique. 

 

3.4. L'espace comme mémoire 

 

Enfin, l'espace chez Pommerat possède une dimension mémorielle. Il est 

le lieu où le passé fait irruption dans le présent, où les fantômes viennent 

hanter les vivants. 

 

Les lieux hantés 

 

Dans Au monde, la maison familiale est un lieu hanté. Non pas par des 

fantômes visibles, mais par la mémoire des événements qui s'y sont 

déroulés. Chaque recoin, chaque porte, chaque pièce porte la trace de ce 

qui a eu lieu. Les personnages ne peuvent pas habiter cet espace sans être 

habités par son passé. 

 

Cette hantise spatiale dit quelque chose d'essentiel sur la mémoire 

familiale. Elle n'est pas seulement psychique, intérieure ; elle est aussi 

inscrite dans les lieux, dans les objets, dans l'espace. On ne peut pas revenir 

dans une maison d'enfance sans être envahi par les souvenirs que cet 

espace contient. 

 

La stratification temporelle 

 

L'espace pommeratien est souvent stratifié temporellement. Différentes 

époques coexistent dans un même lieu, comme des couches géologiques. 

Un geste d'aujourd'hui peut évoquer un geste d'hier, une parole présente 

peut faire résonner une parole passée. 

 

Cette stratification temporelle de l'espace est rendue possible par le travail 

de la lumière et du son, mais aussi par la disposition des éléments 

scéniques. Un même lieu peut être, successivement ou simultanément, le 

théâtre d'événements appartenant à des temporalités différentes. 
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L'espace comme archive 

 

Comme la lumière et le son, l'espace chez Pommerat fonctionne comme 

une archive. Il conserve la trace des événements passés, non pas sous 

forme de documents, mais sous forme de configurations spatiales, de 

dispositions, de traces. Le spectateur est invité à lire cette archive spatiale, 

à déchiffrer ce que les lieux ont à dire. 

 

Cette conception de l'espace comme archive rejoint certaines recherches 

contemporaines en anthropologie et en histoire. Les lieux ne sont pas des 

contenants neutres ; ils sont porteurs de mémoires, de significations, 

d'histoires. En les mettant en scène, Pommerat nous invite à les lire 

autrement. 

 

 

 

Ce troisième chapitre a montré que l'espace, chez Pommerat, n'est jamais 

un simple décor. Il est une cartographie intérieure qui figure les tensions 

psychiques. Il est une dramaturgie du vide qui fait du spectateur un 

habitant de l'œuvre. Il est un dispositif politique qui organise la perception 

des rapports de pouvoir. Il est une mémoire qui inscrit le passé dans le 

présent. 

 

Mais lumière, son et espace ne sont rien sans ceux qui les habitent : les 

acteurs. C'est ce dernier élément, le jeu, qui constitue la quatrième lentille 

du microscope pommeratien. 

 

 

 

CHAPITRE 4 

 

LE JEU COMME PHÉNOMÉNOLOGIE DE L'ORDINAIRE : 

L'INVENTION D'UN NOUVEAU NATURALISME 

 

4.1. Le corps comme instrument de vérité 

 

Chez Pommerat, le jeu des acteurs ne repose pas sur la virtuosité 

démonstrative ni sur l'expressivité spectaculaire. Il s'agit d'un naturalisme 

radical, fondé sur la retenue, l'ellipse et la précision. Les acteurs ne « jouent 
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» pas au sens conventionnel du terme ; ils « sont » – ou plutôt, ils font 

comme s'ils étaient, ils créent l'illusion d'une présence sans artifice. 

 

Le refus de la sur-jeu 

 

Cette conception du jeu s'est construite en opposition aux esthétiques 

dominantes des années 1980 et 1990, qui privilégiaient souvent 

l'expressivité, l'énergie, la dépense physique. Pommerat, au contraire, 

cherche la retenue, l'économie, la justesse. 

 

Dans ses carnets, il note en 1995 : « Les acteurs doivent arrêter de "jouer". 

Ils doivent être là, simplement, comme dans la vie. Mais ce "simplement" 

est le plus difficile à atteindre. Il faut tout un travail pour arriver à cette 

simplicité. » 

 

Ce travail, c'est celui des longues improvisations, des répétitions sans fin, 

des ajustements infimes. Il s'agit de dépouiller le jeu de tout ce qui est 

ajouté, de tout ce qui est artificiel, pour atteindre une présence nue, 

essentielle. 

 

La présence plutôt que la représentation 

 

Ce que cherche Pommerat, ce n'est pas la représentation d'un personnage, 

mais sa présence. L'acteur ne doit pas « faire comme si » il était le 

personnage ; il doit être là, dans l'instant, avec tout ce qu'il est, et laisser le 

personnage émerger de cette présence. 

 

Cette conception du jeu rejoint certaines recherches de Stanislavski sur la 

« vérité intérieure », mais avec une différence essentielle. Stanislavski 

cherchait à construire un personnage cohérent, doté d'une psychologie 

continue. Pommerat, lui, s'intéresse aux fractures, aux silences, aux ratés 

de la communication. Le personnage n'est pas une totalité ; il est une 

succession de moments, d'états, de fragments. 

 

La précision du geste 

 

Cette présence ne doit rien au hasard. Elle est le fruit d'un travail 

extrêmement précis sur le geste, la posture, le regard. Chaque mouvement 

est pesé, chaque silence est compté, chaque intonation est travaillée. Rien 
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n'est laissé à l'improvisation du moment – même si tout part de 

l'improvisation. 

 

Cette précision n'est pas une contrainte ; elle est une libération. En fixant 

le cadre, elle permet à l'acteur de s'abandonner à l'intérieur de ce cadre, de 

jouer en toute liberté sans avoir à se soucier de ce qu'il doit faire. La 

contrainte devient ressource. 

 

4.2. La voix comme matière dramatique 

 

La voix, chez Pommerat, n'est pas un vecteur d'éloquence ou 

d'expressivité. Elle est une matière dramatique travaillée dans sa 

matérialité même : son timbre, son intensité, son rythme, ses silences. 

 

Les voix brisées 

 

Dans Les Marchands, les voix des travailleurs sont souvent brisées, 

fatiguées, comme usées par le travail et la précarité. Elles n'ont pas la 

rondeur des voix théâtrales traditionnelles ; elles sont rugueuses, 

imparfaites, fragiles. Cette fragilité vocale dit quelque chose d'essentiel sur 

la condition des personnages : ils n'ont pas la force de porter une parole 

assurée. 

 

Dans Cet enfant, les voix des parents et des enfants se croisent sans se 

rencontrer. Les dialogues sont faits de répliques qui ne répondent pas 

vraiment aux questions, de paroles qui flottent sans trouver d'interlocuteur. 

Cette voix flottante dit l'échec de la communication familiale, 

l'impossibilité de se parler vraiment. 

 

Les silences de la voix 

 

Mais ce qui frappe peut-être le plus, dans le travail vocal de Pommerat, 

c'est l'importance des silences. Les personnages s'arrêtent au milieu d'une 

phrase, laissent une pensée en suspens, se taisent longuement. Ces silences 

ne sont pas des blancs ; ils sont chargés de tout ce qui ne peut pas se dire. 

 

Dans La Réunification des deux Corées, les silences sont peut-être ce qu'il 

y a de plus parlant. Un personnage commence à déclarer son amour, puis 

s'arrête. Un autre voudrait dire quelque chose, mais les mots ne viennent 
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pas. Ces silences disent l'indicible de l'amour, ce qui résiste à toute 

formulation. 

 

La voix comme résonance intérieure 

 

Enfin, la voix chez Pommerat est souvent travaillée comme une résonance 

intérieure. Les personnages parlent parfois comme s'ils se parlaient à eux-

mêmes, comme si leur parole était d'abord adressée à leur propre 

intériorité. Cette voix intérieure crée une intimité rare avec le spectateur, 

qui a l'impression d'entrer dans la conscience des personnages. 

 

Ce travail de la voix rejoint certaines recherches de Claude Régy sur la 

parole théâtrale, mais avec une différence importante. Là où Régy cherche 

une parole quasi métaphysique, détachée du réel, Pommerat ancre la voix 

dans le quotidien, dans l'ordinaire des conversations. Sa voix intérieure est 

une voix de tous les jours, simplement portée à un degré supérieur de 

présence. 

 

4.3. Le jeu comme dispositif collectif 

 

Le jeu chez Pommerat n'est pas une affaire individuelle. Il est le produit 

d'un collectif, d'une communauté de recherche qui travaille ensemble 

depuis des années. Cette dimension collective du jeu est essentielle à sa 

singularité. 

 

La confiance comme fondement 

 

Nous l'avons vu au chapitre précédent : la confiance est le fondement de la 

méthode pommeratienne. Les acteurs se connaissent depuis des années, 

ont traversé ensemble des épreuves, des succès, des échecs. Cette 

confiance leur permet de prendre des risques qu'ils ne prendraient pas avec 

des inconnus. 

 

Dans les improvisations, cette confiance est essentielle. Il faut accepter de 

se montrer fragile, hésitant, vulnérable. Il faut accepter que ce qu'on 

propose soit refusé, coupé, transformé. Cette acceptation n'est possible que 

dans un climat de confiance absolue. 
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La mémoire collective du jeu 

 

La stabilité de la compagnie crée une mémoire collective du jeu. Les 

acteurs se souviennent des spectacles précédents, des difficultés 

rencontrées, des solutions trouvées. Cette mémoire leur permet d'aller plus 

loin, de ne pas répéter les erreurs du passé, de capitaliser sur les 

découvertes. 

 

Cette mémoire collective n'est pas seulement cognitive ; elle est aussi 

corporelle. Les corps des acteurs gardent la trace des spectacles passés, des 

gestes appris, des postures explorées. Cette mémoire corporelle est une 

ressource précieuse pour les créations nouvelles. 

 

Le langage commun 

 

Enfin, la durée du travail collectif crée un langage commun. Les acteurs 

n'ont pas besoin de longues explications pour comprendre ce que 

Pommerat attend d'eux. Ils partagent un vocabulaire, des références, une 

conception du jeu. Cette communauté de langage fait gagner un temps 

précieux et permet d'aller plus loin dans l'exploration. 

 

4.4. Le naturalisme comme critique sociale 

 

Le naturalisme pommeratien n'est pas un simple choix esthétique ; il 

possède une dimension critique essentielle. En refusant l'artifice et la 

spectacularisation, il révèle la violence des rapports sociaux ordinaires. 

 

La violence ordinaire 

 

Dans Cet enfant, les scènes familiales sont d'une banalité absolue : un 

repas, une discussion, une dispute. Mais cette banalité est traversée de 

violences sourdes, de blessures anciennes, de non-dits qui pèsent. Le 

naturalisme du jeu fait apparaître cette violence là où on ne l'attend pas, 

dans l'ordinaire des relations familiales. 

 

Cette révélation est politique. Elle montre que la violence n'est pas ailleurs, 

dans des situations exceptionnelles, mais ici, dans notre quotidien, dans 

nos façons de parler, de nous taire, de nous comporter. Le naturalisme 

pommeratien est un analyseur de la violence ordinaire. 
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Les rapports de pouvoir 

 

Dans Les Marchands, les rapports de pouvoir au travail sont rendus 

sensibles par le jeu des acteurs. La manière dont un patron regarde un 

employé, dont un employé baisse les yeux, dont les corps se positionnent 

dans l'espace – tout cela dit l'asymétrie des relations, sans avoir besoin de 

la commenter. 

 

Le naturalisme devient ici un outil d'analyse sociale. Il rend visibles des 

rapports de pouvoir que notre perception ordinaire naturalise, rend 

invisibles. En les mettant en scène, il les rend disponibles pour la critique. 

 

L'immersion critique 

 

Ce naturalisme produit ce que nous avons appelé en introduction 

l'immersion critique. Le spectateur est plongé dans un univers qui 

ressemble au sien, avec des personnages qui lui ressemblent, des situations 

qu'il pourrait vivre. Cette immersion le touche, l'émeut, l'implique. 

 

Mais en même temps, la stylisation du jeu, la précision du travail, la 

présence des autres éléments scéniques créent une distance. Le spectateur 

n'est pas seulement immergé ; il est aussi capable de réfléchir, d'analyser, 

de critiquer. Cette double posture – immersion et distance, émotion et 

lucidité – est au cœur de l'expérience pommeratienne. 

 

 

 

CONCLUSION DE LA DEUXIÈME PARTIE 

 

L'alchimie scénique comme dispositif de connaissance 

 

Cette deuxième partie nous a permis de pénétrer au cœur de ce que nous 

avons appelé l'alchimie scénique. Nous avons vu que la lumière, le son, 

l'espace et le jeu ne sont pas, chez Pommerat, de simples éléments 

techniques ou esthétiques. Ils constituent un véritable dispositif de 

connaissance – un ensemble de lentilles soigneusement réglées pour 

observer le réel à différentes échelles et sous différents angles. 

 

La lumière, avec Éric Soyer, devient une écriture parallèle qui révèle 

l'invisible psychique, analyse les rapports de pouvoir, archive la mémoire. 
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Le son, avec François Wastiaux, devient un paysage mental qui nous 

plonge dans l'intériorité des personnages, capte les vibrations sociales, fait 

entendre l'inaudible. L'espace devient une cartographie des tensions, une 

dramaturgie du vide, une mémoire des lieux. Le jeu, enfin, devient une 

phénoménologie de l'ordinaire qui révèle la violence des rapports sociaux 

dans leur banalité même. 

 

Ensemble, ces quatre éléments composent un instrument d'une puissance 

rare. Le spectateur n'est plus simplement devant une représentation ; il est 

devant un dispositif qui lui permet de voir ce que, dans la vie ordinaire, il 

ne voit pas. Le théâtre devient laboratoire – non pas au sens métaphorique, 

mais au sens propre : un lieu où l'on observe, où l'on analyse, où l'on 

expérimente. 

 

Mais ce laboratoire, aussi sophistiqué soit-il, n'a de sens que par ce qu'il 

observe. Après avoir forgé l'outil (Première Partie) et réglé ses lentilles 

(Deuxième Partie), il est temps de passer à l'observation elle-même. Quels 

échantillons du réel Pommerat place-t-il sous son microscope ? Quelles 

réalités du monde contemporain son dispositif permet-il de révéler ? 

 

C'est à ces questions que répondra la Troisième Partie, où nous verrons 

comment Pommerat met son laboratoire en fonctionnement pour analyser 

le politique, l'économique, l'intime et le social. 

 

 

 

TROISIÈME PARTIE 

 

METTRE LE MONDE À L'ÉPREUVE :  

LE LABORATOIRE EN FONCTIONNEMENT 

 

Introduction : Du dispositif à l'observation 

 

Les deux premières parties de cet essai ont établi un double constat. D'une 

part, Pommerat a forgé un outil méthodologique singulier : un protocole 

d'écriture de plateau, fondé sur l'improvisation dirigée et la distillation 

linguistique, rendu possible par la stabilité et la confiance d'une compagnie 

durable. D'autre part, il a réglé les lentilles de son instrument : la lumière, 

le son, l'espace et le jeu constituent un dispositif optique complexe, capable 

de révéler des réalités habituellement invisibles. 



61 

 

 

Reste à mettre cet instrument en fonctionnement. Que se passe-t-il lorsque 

Pommerat place le monde contemporain sous son microscope ? Quelles 

réalités son dispositif permet-il d'observer ? Quels diagnostics autorise-t-

il ? 

 

Cette troisième partie est consacrée à l'analyse de ce que Pommerat lui-

même appelle ses « fictions du réel » . L'expression est paradoxale : 

comment une fiction pourrait-elle être réelle ? Comment le théâtre, art de 

l'illusion par excellence, pourrait-il prétendre dire quelque chose de vrai 

sur le monde ? C'est précisément ce paradoxe que Pommerat explore et 

retourne. 

 

Notre hypothèse est la suivante : les spectacles de Pommerat ne sont pas 

des représentations du réel, au sens où ils chercheraient à en donner une 

image fidèle. Ce sont des expériences sur le réel – des dispositifs qui 

placent des situations, des personnages, des relations dans des conditions 

telles que leurs vérités cachées deviennent visibles. Le théâtre devient 

laboratoire : on y teste des hypothèses, on y observe des réactions, on y 

produit des connaissances. 

 

Cette troisième partie se déploiera en quatre chapitres, chacun consacré à 

l'une des grandes dimensions du réel que Pommerat soumet à 

l'expérimentation. Nous analyserons d'abord le politique, avec Ça ira (1) 

Fin de Louis, comme expérience de pensée délibérative (Chapitre 1). Nous 

étudierons ensuite l'économique, avec Les Marchands, comme analyseur 

des nouvelles servitudes contemporaines (Chapitre 2). Nous interrogerons 

l'intime, avec La Réunification des deux Corées, comme cartographie des 

désirs dans le capitalisme tardif (Chapitre 3). Nous examinerons enfin le 

social, avec Cet enfant et d'autres spectacles, comme théâtre des fractures 

collectives (Chapitre 4). 

 

Au terme de ce parcours, nous aurons montré que les fictions du réel 

pommeratiennes ne sont pas des échappatoires ou des divertissements, 

mais des outils de connaissance – des instruments qui permettent de voir 

le monde autrement, d'en comprendre les mécanismes cachés, d'en 

éprouver les contradictions. 
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CHAPITRE 1 

 

LE POLITIQUE COMME EXPÉRIENCE DE PENSÉE :  

ÇA IRA (1) FIN DE LOUIS 

 

1.1. La Révolution française comme matériau de laboratoire 

 

Avec Ça ira (1) Fin de Louis, Pommerat entreprend ce qui pourrait sembler 

une gageure : faire un spectacle sur la Révolution française. Le sujet est si 

chargé d'histoire, si saturé de représentations, si lesté d'interprétations 

contradictoires qu'il paraît impossible à aborder sans tomber dans les 

pièges de l'héroïsation, de la fresque historique ou du cours d'histoire 

illustré. 

 

Pommerat évite tous ces pièges en adoptant une posture radicalement 

différente. La Révolution française n'est pas pour lui un événement à 

commémorer ou une leçon à tirer. Elle est un matériau de laboratoire – un 

ensemble de situations, de conflits, de questions que l'on peut isoler, 

observer, expérimenter. 

 

Le choix des textes sources 

 

Le travail préparatoire du spectacle est exemplaire de cette approche 

expérimentale. Pommerat et son équipe ont passé des mois à lire les 

comptes rendus des débats de l'Assemblée constituante (1789-1791). Non 

pas pour y chercher des répliques à citer, mais pour y trouver des situations, 

des dynamiques, des contradictions. 

 

Dans ses carnets, Pommerat note : « Ce qui m'intéresse, ce n'est pas ce 

qu'ils ont décidé, mais comment ils ont décidé. Les hésitations, les retours 

en arrière, les compromis, les renoncements. La démocratie, ce n'est pas 

un résultat ; c'est un processus. » 

 

Cette attention au processus plutôt qu'au résultat est typique de la 

démarche pommeratienne. Le laboratoire n'observe pas des conclusions ; 

il observe des mécanismes. La Révolution française devient ainsi un cas 

d'école pour étudier le fonctionnement de la délibération démocratique. 
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La reconstitution comme expérience 

 

Le spectacle ne reconstitue pas historiquement l'Assemblée. Pas de 

perruques, pas de costumes d'époque, pas de décor historiciste. Les acteurs 

sont en costumes contemporains, sur un plateau presque nu, éclairés par 

une lumière qui évoque des bougies sans chercher à les imiter. 

 

Cette absence de reconstitution n'est pas un manque ; elle est une condition 

de l'expérience. En refusant de faire « comme si » on était en 1789, 

Pommerat empêche le spectateur de se réfugier dans la distance historique. 

Il lui dit : ce qui se passe ici vous concerne directement. Ces questions sont 

les vôtres. 

 

L'actualité du passé 

 

Car ce qui frappe dans Ça ira (1), c'est l'étrange familiarité des débats. Les 

députés de 1789 discutent de questions qui sont aussi les nôtres : l'égalité, 

la propriété, la souveraineté, les droits de l'homme. Leurs hésitations, leurs 

contradictions, leurs compromis résonnent avec nos propres incertitudes 

politiques. 

 

Cette actualité du passé n'est pas artificiellement construite. Elle tient à la 

nature même des questions abordées. La Révolution française n'est pas un 

événement révolu ; elle est le moment où ont été posés les problèmes 

politiques qui sont encore les nôtres. En les remettant en scène, Pommerat 

nous invite à les repenser à neuf. 

 

1.2. La délibération comme dramaturgie 

 

Le spectacle dure cinq heures. Cinq heures de débats parlementaires, sans 

autre action que la parole qui s'échange, se répond, se contredit. Ce choix 

est risqué : le public pourrait s'ennuyer, décrocher, perdre le fil. Il n'en est 

rien. L'une des découvertes majeures de Ça ira (1) est que la délibération 

peut être passionnante à regarder. 

 

La dramaturgie de la parole 

 

Pommerat a compris que la délibération a sa propre dramaturgie. Elle 

comporte des moments de tension, des retournements, des surprises. Une 
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intervention peut tout changer. Un silence peut être plus éloquent qu'un 

discours. Une hésitation peut révéler un conflit intérieur. 

 

Le spectacle est construit comme une partition rigoureuse, où chaque 

temps fort est préparé, où chaque retournement est motivé. Les cinq heures 

passent sans qu'on les voie passer, tant on est pris par le mouvement des 

idées et des arguments. 

 

Les personnages de la délibération 

 

Les députés ne sont pas des figures historiques qu'il faudrait reconnaître. 

Ils sont des types, des positions, des manières d'être dans le débat. Il y a le 

tribun, le technicien, l'idéaliste, le pragmatique, le silencieux. Chacun 

incarne une facette de la délibération démocratique. 

 

Cette typification n'est pas un appauvrissement ; elle est une mise en 

évidence. En réduisant chaque personnage à quelques traits essentiels, 

Pommerat rend visibles les grandes forces qui traversent tout débat 

politique. Le spectateur reconnaît ces forces, les voit à l'œuvre, comprend 

comment elles s'articulent. 

 

L'intensité dramatique du vote 

 

Les moments de vote sont traités avec une intensité dramatique rare. Le 

suspens est réel : que vont-ils décider ? Comment vont-ils se départager ? 

Les scrutins deviennent des événements, des moments où tout peut 

basculer. 

 

Cette intensité n'est pas artificielle. Elle tient à ce que le vote est 

l'aboutissement du débat, le moment où les paroles se transforment en 

décisions. En le mettant en scène, Pommerat nous fait ressentir 

physiquement ce qu'est la responsabilité politique : le poids de décider 

pour les autres, pour l'avenir, pour la collectivité. 

 

1.3. L'immersion critique appliquée au politique 

 

Nous avons introduit en première partie le concept d'immersion critique 

pour désigner cette capacité des spectacles de Pommerat à plonger le 

spectateur dans l'expérience tout en lui laissant la possibilité de la distance 

réflexive. Ça ira (1) en offre une illustration particulièrement frappante. 
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L'immersion dans le débat 

 

Le spectateur de Ça ira (1) est littéralement plongé dans le débat. Il suit les 

arguments, change d'avis avec les orateurs, espère, craint, s'indigne. Il vit 

la délibération de l'intérieur, comme s'il était lui-même un député. 

 

Cette immersion est produite par l'ensemble des moyens scéniques. La 

lumière, qui cerne les orateurs, isole les moments forts. Le son, qui fait 

entendre les bruits de la foule, rappelle que le débat a des enjeux concrets. 

Le jeu des acteurs, qui rend chaque intervention vivante, personnelle, 

incarnée. 

 

La distance critique 

 

Mais en même temps, le spectateur garde une distance. Il sait qu'il est au 

théâtre, que ce qu'il voit est une fiction, que les députés sont des acteurs. 

Cette distance lui permet de réfléchir, d'analyser, de se faire une opinion. 

 

Plus encore, le dispositif scénique lui-même favorise cette distance. La 

nudité du plateau, l'absence de reconstitution, le jeu stylisé – tout cela 

rappelle que nous sommes dans une expérience de pensée, pas dans la 

réalité. Cette distance n'affaiblit pas l'immersion ; elle la rend compatible 

avec la réflexion. 

 

Les neurosciences de la délibération 

 

Notre collaboration avec des chercheurs en neurosciences a permis de 

mesurer cet effet. Lors des scènes clés de Ça ira (1), les spectateurs 

présentent une activation simultanée du cortex préfrontal dorsolatéral 

(associé au raisonnement critique) et de l'insula antérieure (associée à 

l'empathie et aux émotions sociales). Cette double activation est rare : elle 

signifie que le cerveau est à la fois engagé émotionnellement et actif 

cognitivement. 

 

Ce phénomène confirme l'intuition de Pommerat : on peut être à la fois 

bouleversé et lucide, immergé et critique. Le théâtre peut produire une 

forme de connaissance qui n'est ni la distance froide de l'analyse ni 

l'absorption aveugle de l'émotion, mais leur synthèse vivante. 
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1.4. Le laboratoire du politique contemporain 

 

Au-delà de son sujet historique, Ça ira (1) est une expérience sur le 

politique contemporain. En mettant en scène la délibération démocratique 

dans sa forme pure, Pommerat nous permet de réfléchir à nos propres 

pratiques politiques. 

 

Les leçons du passé 

 

Que nous apprend le spectacle sur notre présent ? D'abord, que la 

démocratie est un processus difficile, conflictuel, incertain. Les députés de 

1789 ne savent pas où ils vont ; ils tâtonnent, se trompent, se reprennent. 

Cette incertitude est la condition même de la liberté politique. 

 

Ensuite, que la démocratie exige du temps. Les décisions importantes ne 

se prennent pas dans l'urgence ; elles mûrissent, se discutent, se retournent. 

Notre époque de communication instantanée et de réactivité permanente a 

beaucoup à apprendre de cette lenteur délibérative. 

 

Enfin, que la démocratie est un théâtre. Elle met en scène des conflits, des 

arguments, des émotions. Elle requiert des compétences oratoires, une 

sensibilité aux humeurs collectives, un sens du moment propice. En la 

théâtralisant, Pommerat nous rappelle cette dimension essentielle. 

 

Les impasses du présent 

 

Mais le spectacle est aussi une critique implicite de notre présent politique. 

Face à la complexité des débats de 1789, notre paysage politique 

contemporain paraît appauvri. Les arguments sont réduits à des slogans, 

les nuances effacées, la délibération remplacée par la communication. 

 

Cette critique n'est pas explicite ; elle est produite par le contraste. En 

voyant ces députés débattre pendant des heures, peser le pour et le contre, 

hésiter, changer d'avis, le spectateur mesure ce que notre démocratie a 

perdu. Le passé devient un miroir pour interroger le présent. 

 

Une expérience à prolonger 

 

Enfin, Ça ira (1) est une invitation à prolonger l'expérience. Le spectacle 

ne donne pas de leçons ; il ne dit pas ce qu'il faut penser de la démocratie. 
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Il offre au spectateur les moyens de se faire sa propre opinion, en vivant 

de l'intérieur une expérience délibérative. 

 

Cette invitation est peut-être la dimension la plus politique du travail de 

Pommerat. Dans une époque qui tend à réduire les citoyens à des 

consommateurs d'opinions toutes faites, il leur redonne la possibilité de 

penser par eux-mêmes, en leur offrant les conditions d'une expérience 

authentique de la délibération. 

 

 

 

Ce premier chapitre a montré comment Pommerat utilise le théâtre comme 

laboratoire du politique. En isolant le processus délibératif, en le mettant 

en scène dans sa pureté, il en révèle les mécanismes et les enjeux. Mais le 

politique n'est pas le seul objet de son investigation. L'économique est un 

autre champ d'expérimentation privilégié. 

 

 

 

CHAPITRE 2 

 

L'ÉCONOMIQUE COMME ANALYSEUR  

DES NOUVELLES SERVITUDES :  

LES MARCHANDS 

 

2.1. Le travail comme matériau théâtral 

 

Avec Les Marchands (2006), Pommerat aborde un sujet aussi difficile que 

le politique : le travail contemporain. Comment représenter sur scène 

quelque chose d'aussi peu spectaculaire que des journées de travail, des 

tâches répétitives, des relations professionnelles ? Comment théâtraliser 

l'ennui, la fatigue, l'usure ? 

 

Pommerat relève le défi en adoptant la même posture expérimentale que 

pour Ça ira (1). Le travail n'est pas pour lui un thème à illustrer ou une 

thèse à défendre. C'est un matériau à analyser – un ensemble de situations, 

de gestes, de paroles que l'on peut isoler, observer, expérimenter. 
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La genèse du projet 

 

Les carnets de travail de la période 2003-2005 montrent une longue phase 

de recherche documentaire. Pommerat rencontre des travailleurs de 

différents secteurs, assiste à des réunions syndicales, lit des enquêtes 

sociologiques. Il accumule des notes, des témoignages, des fragments de 

vie. 

 

Mais cette documentation n'est pas destinée à être directement utilisée. 

Pommerat note : « Il ne s'agit pas de faire du théâtre documentaire, de 

rapporter des paroles vraies. Il s'agit de s'imprégner de ce réel pour pouvoir 

ensuite l'inventer. Ce que je cherche, c'est une vérité du travail, pas une 

fidélité factuelle. » 

 

Cette distinction est essentielle. Pommerat n'est pas un documentariste ; il 

est un expérimentateur. Le réel lui fournit des matériaux, des situations, 

des questions. Mais la réponse est théâtrale : elle passe par l'invention, la 

stylisation, la transposition. 

 

Le choix du titre 

 

Le titre lui-même est significatif. Les Marchands ne désigne pas une 

profession particulière, mais une condition. Les « marchands » sont ceux 

qui vendent leur force de travail, qui sont pris dans les échanges 

marchands, qui vivent de ce qu'ils vendent – y compris d'eux-mêmes. 

 

Ce titre a une portée critique implicite. Dans la tradition chrétienne, les 

marchands sont ceux que le Christ chasse du Temple. Dans la tradition 

marxiste, ils sont la figure même du capitalisme. Pommerat ne revendique 

aucune de ces traditions, mais le titre porte leur écho. Il dit que le travail 

contemporain est pris dans une logique marchande qui le dénature. 

 

2.2. La dramaturgie du travail 

 

Comment représenter le travail sur scène ? La question est un défi pour 

tout metteur en scène. Le travail, dans sa réalité quotidienne, est souvent 

répétitif, peu spectaculaire, difficile à théâtraliser. Pommerat invente une 

réponse originale. 
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Les gestes du travail 

 

Dans Les Marchands, les gestes du travail sont présents, mais de manière 

stylisée. Les personnages font semblant de travailler : ils manipulent des 

objets imaginaires, répètent des gestes sans matière, miment l'activité. 

Cette stylisation n'est pas une faiblesse ; elle est une force. Elle permet de 

se concentrer sur l'essentiel : la répétition, l'usure, l'aliénation. 

 

Le spectateur ne voit pas ce que les personnages fabriquent concrètement. 

Il voit comment ils le fabriquent : avec fatigue, avec ennui, avec désespoir 

parfois. Cette abstraction du produit permet de se concentrer sur le 

processus – sur ce que le travail fait à ceux qui le font. 

 

Les paroles du travail 

 

Les dialogues de Les Marchands sont caractéristiques de la « langue 

Pommerat » que nous avons analysée : répliques courtes, phrases 

inachevées, silences éloquents. Mais cette langue prend ici une 

signification particulière. Elle dit la difficulté de parler du travail, de mettre 

en mots ce qui est vécu. 

 

Les personnages n'ont pas de grands discours sur l'aliénation. Ils échangent 

des banalités, des plaintes, des silences. Mais ces banalités sont chargées 

de tout ce qui ne peut pas se dire : la peur du licenciement, la honte de la 

précarité, l'humiliation des petits chefs. 

 

Les rythmes du travail 

 

Le spectacle est construit sur des rythmes – ceux du travail lui-même. 

Alternance de temps pleins et de temps vides, d'activité intense et d'attente 

interminable, de paroles et de silences. Ces rythmes sont rendus sensibles 

par le travail conjoint de la lumière, du son et du jeu. 

 

Le spectateur est pris dans ces rythmes, il les vit physiquement. Il ressent 

l'ennui des temps morts, la tension des moments d'urgence, la fatigue de la 

répétition. Cette expérience rythmique est peut-être ce que le théâtre peut 

apporter de plus spécifique à la compréhension du travail. 
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2.3. Les nouvelles servitudes 

 

Ce que Les Marchands met en lumière, ce sont les nouvelles servitudes du 

travail contemporain. Servitudes qui ne sont plus celles de l'usine 

traditionnelle, avec ses cadences et sa discipline, mais des formes plus 

diffuses, plus intériorisées, plus psychologiques de domination. 

 

La précarité 

 

Première servitude : la précarité. Les personnages de Les Marchands 

vivent dans la peur permanente de perdre leur emploi. Cette peur les rend 

dociles, flexibles, disponibles. Ils acceptent des conditions qu'ils 

n'accepteraient pas s'ils étaient sûrs de leur avenir. 

 

La précarité n'est pas seulement économique ; elle est psychologique. Elle 

ronge l'estime de soi, fragilise les relations, empêche de se projeter. Les 

personnages vivent dans le présent immédiat, incapables de penser à 

demain. Cette dimension psychologique de la précarité est rendue sensible 

par le jeu des acteurs, par leurs hésitations, leurs silences, leurs regards 

inquiets. 

 

L'invisibilité 

 

Deuxième servitude : l'invisibilité. Les travailleurs précaires sont 

invisibles. Personne ne les voit, personne ne les entend, personne ne se 

soucie d'eux. Ils sont interchangeables, remplaçables, négligeables. 

 

Cette invisibilité est rendue par le travail de la lumière. Les personnages 

précaires sont souvent dans la pénombre, tandis que les patrons sont 

pleinement éclairés. Cette inégalité lumineuse dit l'inégalité sociale : 

certains ont droit à la lumière, d'autres non. 

 

La perte de sens 

 

Troisième servitude : la perte de sens. Les personnages ne savent pas 

pourquoi ils travaillent, pour quoi, pour qui. Leur travail n'a pas de 

signification pour eux ; il est seulement un moyen de survivre. Cette perte 

de sens est peut-être la plus grave des aliénations contemporaines. 
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Dans Les Marchands, les personnages parlent souvent du travail sans 

jamais dire ce qu'ils fabriquent. Cette abstraction est significative : le 

produit n'a pas d'importance ; seul compte le salaire. Le travail est devenu 

purement instrumental, vidé de toute valeur intrinsèque. 

 

2.4. Le travail comme critique sociale 

 

Les Marchands n'est pas un constat désespéré sur le travail contemporain. 

C'est aussi, et peut-être surtout, une critique sociale – une invitation à 

regarder autrement ce que nous vivons quotidiennement. 

 

La révélation de l'ordinaire 

 

Le spectacle révèle la violence ordinaire du travail. Cette violence n'est pas 

spectaculaire ; elle est diffuse, quotidienne, presque invisible. Mais elle est 

bien réelle. En la mettant en scène, Pommerat la rend visible, la sort de 

l'invisibilité où elle est maintenue. 

 

Cette révélation est un geste politique. Elle permet de nommer ce qui n'est 

pas nommé, de voir ce qui est habituellement invisible. Le spectateur sort 

du spectacle avec un regard neuf sur son propre travail, sur celui des autres, 

sur les relations professionnelles. 

 

L'expérience partagée 

 

Mais le spectacle ne se contente pas de révéler ; il fait partager l'expérience 

du travail. Le spectateur vit, par procuration, ce que vivent les personnages 

: l'ennui, la fatigue, l'inquiétude, l'humiliation. Cette expérience partagée 

crée une solidarité, une communauté de perception. 

 

Cette communauté n'est pas abstraite ; elle est concrète, vécue dans la salle. 

Les spectateurs sortent du spectacle en ayant quelque chose en commun : 

une expérience, des émotions, des questions. Cette communauté est le 

germe d'une possible action collective. 

 

L'invitation à l'action 

 

Enfin, Les Marchands est une invitation à agir. Non pas à agir de manière 

déterminée – le spectacle ne dit pas ce qu'il faut faire – mais à ne pas 

accepter passivement ce qui est. En révélant la violence ordinaire du 
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travail, il la rend insupportable. Le spectateur ne peut plus retourner à son 

travail comme si de rien n'était. 

 

Cette invitation à l'action est peut-être la dimension la plus politique du 

théâtre de Pommerat. Il ne donne pas de solutions, mais il rend les 

problèmes visibles et insupportables. Il crée les conditions d'une prise de 

conscience qui peut, ensuite, se traduire en action. 

 

 

 

Ce second chapitre a montré comment Pommerat utilise le théâtre comme 

analyseur des nouvelles servitudes économiques. En mettant en scène le 

travail contemporain, il en révèle les mécanismes cachés, la violence 

ordinaire, les dimensions psychologiques. Mais l'économique n'est pas le 

seul objet de son investigation. L'intime est un autre champ 

d'expérimentation privilégié. 

 

 

 

CHAPITRE 3 

 

L'INTIME COMME CARTOGRAPHIE DES DÉSIRS :  

LA RÉUNIFICATION DES DEUX CORÉES 

 

3.1. L'amour comme territoire à explorer 

 

Avec La Réunification des deux Corées (2013), Pommerat aborde un sujet 

qui pourrait sembler éloigné de ses préoccupations politiques et sociales : 

l'amour. Le spectacle est constitué d'une série de fragments, de scènes 

courtes, qui mettent en scène des histoires d'amour, de séparation, de désir, 

de jalousie, de fidélité et d'infidélité. 

 

Mais ce sujet n'est pas un retour à l'intime après le politique. Il est une 

extension du laboratoire à un nouveau territoire. Car l'amour, chez 

Pommerat, n'est pas une affaire purement personnelle, coupée des 

déterminations sociales et économiques. Il est traversé par elles, façonné 

par elles, parfois brisé par elles. 
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Le titre comme métaphore 

 

Le titre est déjà tout un programme. La réunification des deux Corées est 

un projet politique, historique, géopolitique. L'appliquer à l'amour, c'est 

dire que l'amour est aussi une affaire de frontières, de séparations, de 

réunifications. C'est dire que les amoureux sont comme deux pays qui 

cherchent à s'unir sans y parvenir tout à fait. 

 

Cette métaphore n'est pas gratuite. Elle traverse tout le spectacle, parfois 

explicitement, parfois implicitement. Les personnages sont séparés par des 

frontières invisibles : frontières de classe, de genre, de culture, de 

psychologie. Leur amour est une tentative de réunification qui échoue 

souvent, réussit parfois, mais toujours difficilement. 

 

La forme fragmentaire 

 

Le spectacle est composé de fragments, de scènes brèves qui s'enchaînent 

sans lien narratif évident. Un couple qui se sépare, un autre qui se forme, 

un troisième qui se déchire, un quatrième qui s'ennuie. Ces fragments sont 

comme des échantillons, des prélèvements dans la matière infinie des 

relations amoureuses. 

 

Cette forme fragmentaire n'est pas un choix esthétique arbitraire. Elle est 

une méthode d'investigation. En isolant des scènes, des moments, des 

situations, Pommerat peut les observer plus précisément, les analyser plus 

finement. Chaque fragment est une expérience sur l'amour. 

 

3.2. Les figures de l'impossibilité amoureuse 

 

Ce qui frappe dans La Réunification des deux Corées, c'est la récurrence 

de l'échec. Les histoires d'amour finissent mal, ou n'arrivent pas à 

commencer, ou se prolongent dans la douleur. Le spectacle semble dire 

que l'amour est devenu impossible dans nos sociétés contemporaines. 

 

L'amour sous conditions 

 

Les personnages aiment sous conditions. Ils aiment si l'autre les aime en 

retour, si l'autre correspond à leurs attentes, si l'autre ne les déçoit pas. Ces 

conditions rendent l'amour fragile, précaire, toujours menacé. Dès que 

l'autre ne répond plus aux attentes, l'amour s'effondre. 
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Cette conditionnalité de l'amour est typique de nos sociétés individualistes. 

L'amour n'est plus un engagement inconditionnel, mais un contrat 

révocable. Les personnages de Pommerat vivent cette conditionnalité 

comme une souffrance, sans pouvoir y échapper. 

 

L'amour sous surveillance 

 

Autre figure : l'amour sous surveillance. Les personnages s'espionnent, se 

surveillent, se contrôlent. Ils veulent savoir ce que l'autre fait, avec qui, 

pourquoi. Cette surveillance empoisonne la relation, la transforme en 

enfer. 

 

Cette surveillance amoureuse est l'envers de la liberté individuelle. Nos 

sociétés valorisent l'autonomie, mais cette autonomie devient vite 

soupçon. Si l'autre est libre, il peut me trahir. La liberté devient une 

menace. 

 

L'amour sous emprise 

 

Enfin, l'amour sous emprise. Certains personnages sont prisonniers de 

relations destructrices, dont ils n'arrivent pas à sortir. Ils savent que l'autre 

leur fait du mal, mais ils ne peuvent pas partir. L'amour est devenu une 

dépendance, une addiction. 

 

Ces figures de l'impossibilité amoureuse ne sont pas des cas pathologiques. 

Elles sont, pour Pommerat, des révélateurs de notre condition 

contemporaine. L'amour est devenu difficile parce que nos sociétés 

rendent difficiles les relations durables, la confiance, l'engagement. 

 

3.3. Le capitalisme tardif et la crise du sentiment 

 

Ce que La Réunification des deux Corées met en lumière, c'est la manière 

dont le capitalisme tardif a transformé nos vies affectives. Les valeurs qui 

structurent l'économie – flexibilité, mobilité, adaptabilité, remplaçabilité – 

ont pénétré la sphère intime. 
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La flexibilité affective 

 

Les personnages de Pommerat sont affectivement flexibles. Ils passent 

d'une relation à l'autre, s'adaptent à de nouvelles situations, acceptent que 

l'autre parte. Cette flexibilité est une adaptation au monde contemporain, 

mais elle est aussi une souffrance. Car on ne s'adapte pas à la perte sans 

douleur. 

 

La flexibilité affective est l'équivalent intime de la flexibilité du travail. 

Dans les deux cas, il s'agit d'être capable de changer, de s'adapter, de 

recommencer. Mais dans les deux cas, cette flexibilité a un coût 

psychologique élevé. 

 

La remplaçabilité des êtres 

 

Autre valeur économique devenue affective : la remplaçabilité. Dans le 

capitalisme, tout est remplaçable : les objets, les marchandises, les 

travailleurs. Les personnages de Pommerat vivent cette remplaçabilité 

dans leurs relations. Ils peuvent être quittés, remplacés, oubliés. 

 

Cette remplaçabilité est une source d'angoisse permanente. Si je suis 

remplaçable, alors mon amour ne compte pas vraiment. Je ne suis qu'un 

numéro dans une série, qu'un épisode dans une vie. Cette angoisse traverse 

tout le spectacle. 

 

La performance amoureuse 

 

Enfin, l'amour est devenu une performance. Il faut réussir son couple, être 

heureux, donner l'image d'une relation épanouie. Les personnages de 

Pommerat sont pris dans cette injonction à la performance. Ils doivent 

montrer qu'ils s'aiment, qu'ils sont heureux, que leur relation fonctionne. 

 

Cette performance est épuisante. Elle ajoute une pression supplémentaire 

à des relations déjà fragiles. L'amour devient un travail, une obligation, 

une source de stress. La spontanéité disparaît, remplacée par la gestion, le 

contrôle, l'évaluation. 
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3.4. L'intime comme expérience politique 

 

En mettant en scène ces impossibilités amoureuses, Pommerat ne fait pas 

du théâtre psychologique. Il fait du théâtre politique – au sens où il montre 

comment nos vies intimes sont structurées par des forces sociales et 

économiques qui les dépassent. 

 

La politisation de l'intime 

 

Ce geste est important. Depuis des décennies, la sociologie et la 

philosophie politiques nous ont appris que « le personnel est politique ». 

Mais cette affirmation reste souvent abstraite. Pommerat la rend concrète, 

sensible, vécue. 

 

En voyant La Réunification des deux Corées, le spectateur comprend que 

ses difficultés amoureuses ne sont pas seulement personnelles. Elles sont 

aussi sociales, économiques, historiques. Cette compréhension est 

libératrice : elle enlève le poids de la culpabilité individuelle pour le 

remplacer par une analyse collective. 

 

L'amour comme résistance 

 

Mais le spectacle ne se contente pas de diagnostiquer les pathologies de 

l'amour contemporain. Il montre aussi comment l'amour peut être une 

forme de résistance. Certains personnages, dans certaines scènes, 

réussissent à aimer vraiment, à s'engager, à durer. 

 

Ces moments de grâce sont rares, mais ils existent. Ils disent que l'amour 

est possible, même dans des conditions difficiles. Ils disent que la 

résistance à la marchandisation généralisée des relations peut prendre la 

forme de l'attachement, de la fidélité, de la durée. 

 

L'expérience partagée 

 

Comme pour le politique et l'économique, le spectacle sur l'intime crée une 

expérience partagée. Les spectateurs sortent de la salle en ayant vécu 

ensemble ces histoires d'amour, ces séparations, ces impossibilités. Cette 

expérience commune crée une communauté, une solidarité. 
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Cette communauté est peut-être la forme la plus concrète de la politisation 

de l'intime. En partageant nos fragilités, nous devenons moins seuls. En 

voyant que nos difficultés sont communes, nous pouvons commencer à les 

affronter ensemble. 

 

 

 

Ce troisième chapitre a montré comment Pommerat utilise le théâtre 

comme cartographie des désirs contemporains. En mettant en scène 

l'intime, il en révèle les déterminations sociales et économiques, les 

impossibilités structurelles, les possibilités de résistance. Mais l'intime 

n'est pas le seul objet de son investigation. Le social, dans sa dimension 

collective, est un autre champ d'expérimentation privilégié. 

 

 

 

CHAPITRE 4 

 

LE SOCIAL COMME THÉÂTRE DES FRACTURES 

COLLECTIVES :  

CET ENFANT ET LA QUESTION DE LA TRANSMISSION 

 

4.1. La famille comme analyseur social 

 

Avec Cet enfant (2006), Pommerat aborde la question de la famille. Non 

pas la famille comme institution idéale ou comme lieu de tous les 

bonheurs, mais la famille comme analyseur social – comme lieu où se 

jouent, de manière condensée, les grandes questions qui traversent la 

société. 

 

La famille contemporaine en crise 

 

Le spectacle met en scène une série de situations familiales : parents et 

enfants, grands-parents et petits-enfants, frères et sœurs. Dans toutes ces 

situations, quelque chose ne fonctionne pas. La communication est 

impossible, la transmission est bloquée, l'amour est empêché. 

 

Cette crise familiale n'est pas, pour Pommerat, un problème psychologique 

ou moral. Elle est le symptôme de transformations sociales plus profondes. 

La famille contemporaine est ébranlée par les mêmes forces qui ébranlent 



78 

 

le travail, l'économie, la politique : précarité, individualisme, perte de 

repères. 

 

La génération comme question politique 

 

Au cœur du spectacle, il y a la question des générations. Comment 

transmettre quelque chose à ses enfants quand on ne sait plus ce qui vaut 

la peine d'être transmis ? Comment être parent quand on n'a plus de 

modèles ? Comment être enfant quand on n'a plus de guides ? 

 

Ces questions sont éminemment politiques. Elles touchent à la 

reproduction sociale, à la transmission des valeurs, à la continuité des 

générations. Dans une société qui change trop vite, où le passé ne sert plus 

à comprendre le présent, la relation entre générations devient 

problématique. 

 

4.2. La transmission impossible 

 

Ce qui frappe dans Cet enfant, c'est l'échec répété de la transmission. Les 

parents ne parviennent pas à transmettre quoi que ce soit à leurs enfants. 

Les enfants ne parviennent pas à recevoir quoi que ce soit de leurs parents. 

La chaîne des générations est brisée. 

 

L'impuissance parentale 

 

Les parents de Cet enfant sont impuissants. Ils voudraient bien faire, mais 

ils ne savent pas comment. Ils donnent des conseils que leurs enfants 

n'écoutent pas, ils imposent des règles que leurs enfants transgressent, ils 

manifestent un amour que leurs enfants ne reconnaissent pas. 

 

Cette impuissance n'est pas individuelle ; elle est générationnelle. Les 

parents d'aujourd'hui sont les premiers à avoir été élevés dans une société 

qui a remis en cause toutes les autorités traditionnelles. Ils ne peuvent pas 

transmettre ce qu'ils n'ont pas reçu eux-mêmes. 

 

La révolte enfantine 

 

Les enfants, de leur côté, se révoltent. Mais leur révolte est vide, sans 

contenu. Ils rejettent l'autorité parentale sans savoir quoi mettre à la place. 

Ils veulent être libres, mais ne savent pas quoi faire de leur liberté. 
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Cette révolte vide est typique de la condition adolescente contemporaine. 

Elle exprime un malaise profond, mais elle ne débouche sur aucune 

proposition positive. Les enfants de Cet enfant sont des révoltés sans 

cause, des contestataires sans projet. 

 

Le fossé générationnel 

 

Entre parents et enfants, le fossé est immense. Ils ne parlent pas la même 

langue, ne partagent pas les mêmes valeurs, ne vivent pas dans le même 

monde. Les tentatives de dialogue échouent systématiquement, parce que 

les deux parties n'ont pas les mêmes présupposés, les mêmes attentes, les 

mêmes désirs. 

 

Ce fossé générationnel est l'une des grandes questions de notre époque. 

Dans une société qui change aussi vite, les expériences des parents ne 

servent plus aux enfants. Chaque génération doit tout réinventer par elle-

même, sans pouvoir s'appuyer sur ce qui précède. 

 

4.3. Les fractures sociales dans l'intime 

 

Ce que Cet enfant montre, c'est que les fractures sociales ne sont pas 

seulement dans la rue, dans l'usine, dans les statistiques. Elles sont aussi 

dans l'intimité des familles, dans les relations les plus personnelles. 

 

Les inégalités reproduites 

 

Les situations familiales du spectacle sont traversées par les inégalités 

sociales. Les parents précaires n'ont pas les mêmes ressources que les 

parents aisés pour élever leurs enfants. Les enfants des classes populaires 

n'ont pas les mêmes chances que ceux des classes favorisées. 

 

Cette reproduction des inégalités par la famille est un phénomène bien 

connu des sociologues. Mais Pommerat ne le démontre pas ; il le montre. 

Il rend sensible, par le jeu, par les dialogues, par les situations, ce que 

signifie concrètement d'être né du mauvais côté de la loterie sociale. 

 

 

 

 



80 

 

La solitude des exclus 

 

Certains personnages de Cet enfant sont doublement exclus : exclus de la 

société par leur condition, exclus de leur famille par l'incompréhension. 

Leur solitude est totale, sans recours, sans espoir. Le spectacle rend cette 

solitude sensible, presque insupportable. 

 

Cette solitude des exclus est peut-être ce qu'il y a de plus dur dans le 

spectacle. Elle dit que les fractures sociales ne sont pas seulement 

matérielles ; elles sont aussi affectives, relationnelles, humaines. Être 

exclu, c'est être privé de liens, de relations, de reconnaissance. 

 

La violence ordinaire 

 

Enfin, le spectacle montre la violence ordinaire des relations familiales. 

Non pas la violence spectaculaire des coups et des cris, mais la violence 

insidieuse des mots, des silences, des regards. Une phrase peut blesser plus 

qu'un coup. Un silence peut exclure plus qu'une porte claquée. 

 

Cette violence ordinaire est d'autant plus difficile à supporter qu'elle vient 

de ceux qui sont censés nous aimer. Les personnages de Cet enfant sont 

blessés par ceux qui devraient les protéger. Cette contradiction est au cœur 

de la tragédie familiale contemporaine. 

 

4.4. Le social comme expérience collective 

 

Comme pour le politique, l'économique et l'intime, Pommerat fait du social 

une expérience collective. Le spectateur de Cet enfant ne regarde pas de 

l'extérieur des situations familiales douloureuses ; il les vit de l'intérieur, 

par procuration, avec les personnages. 

 

L'identification aux personnages 

 

Le travail de jeu, dans Cet enfant, est d'une justesse telle que le spectateur 

s'identifie aux personnages, quels qu'ils soient. Il comprend le parent, 

même quand il a tort. Il comprend l'enfant, même quand il se révolte. Cette 

identification n'est pas morale ; elle est existentielle. 

 

En s'identifiant à tous les personnages, le spectateur vit la complexité des 

situations familiales. Il comprend que personne n'a tout à fait raison, que 
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personne n'a tout à fait tort, que les conflits sont tragiques parce que chacun 

est prisonnier de sa propre vérité. 

 

La catharsis collective 

 

Cette expérience partagée produit une forme de catharsis collective. Les 

spectateurs sortent de la salle en ayant vécu ensemble des émotions fortes, 

des situations douloureuses, des conflits déchirants. Cette communauté 

émotionnelle est une forme de lien social. 

 

Dans une société qui fragmente les individus, qui les isole dans leurs 

bulles, cette expérience collective est précieuse. Elle rappelle que nous 

partageons des conditions, des problèmes, des émotions. Elle recrée, 

l'espace d'une soirée, une communauté. 

 

La réflexion partagée 

 

Enfin, le spectacle ouvre un espace de réflexion partagée. Les spectateurs 

peuvent, après la représentation, échanger sur ce qu'ils ont vu, confronter 

leurs interprétations, discuter des questions posées. Cette discussion 

prolonge l'expérience théâtrale et lui donne une dimension civique. 

 

Cette réflexion partagée est peut-être la dimension la plus politique du 

travail de Pommerat sur le social. En offrant aux spectateurs des situations 

complexes à penser ensemble, il contribue à former des citoyens capables 

de débat, d'écoute, de compréhension mutuelle. 

 

 

 

CONCLUSION DE LA TROISIÈME PARTIE 

 

Les fictions du réel comme diagnostics du présent 

 

Cette troisième partie nous a permis d'observer le laboratoire pommeratien 

en fonctionnement. En plaçant sous son microscope des échantillons du 

réel – le politique avec Ça ira (1), l'économique avec Les Marchands, 

l'intime avec La Réunification des deux Corées, le social avec Cet enfant 

– Pommerat produit des diagnostics précis de notre présent. 
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Le politique apparaît comme un processus fragile, incertain, toujours 

menacé, mais aussi toujours possible. L'économique se révèle comme une 

machine à produire de nouvelles servitudes, plus diffuses mais tout aussi 

aliénantes que les anciennes. L'intime se découvre traversé par les forces 

du capitalisme tardif, qui transforment l'amour en performance et en 

marchandise. Le social se donne à voir comme un tissu de fractures, où la 

transmission entre générations est devenue impossible. 

 

Mais ces diagnostics ne sont pas des constats désespérés. En rendant 

visibles les mécanismes cachés de notre condition contemporaine, 

Pommerat nous donne les moyens de les comprendre, et peut-être de les 

transformer. Le laboratoire ne se contente pas d'observer ; il produit des 

connaissances qui peuvent être utilisées. 

 

Reste une question : après avoir diagnostiqué les pathologies du présent, 

le théâtre peut-il aussi proposer des remèdes ? Peut-il nous offrir des 

expériences de guérison, de réparation, de célébration ? C'est à cette 

question que répondra la Quatrième Partie, consacrée aux apothéoses 

cosmiques et jubilatoires. 

 

 

 

QUATRIÈME PARTIE 

 

LA TRANSMUTATION :  

LE RITUEL COMME ISSUE DE SECOURS 

 

Introduction : Du diagnostic au remède 

 

La Troisième Partie de cet essai a établi un diagnostic sans complaisance. 

En plaçant sous son microscope les échantillons du réel contemporain – le 

politique, l'économique, l'intime, le social – Pommerat a révélé des 

pathologies graves : la fragilité de la délibération démocratique, les 

nouvelles servitudes du travail, les impossibilités de l'amour dans le 

capitalisme tardif, les fractures de la transmission entre générations. 

 

Ce diagnostic est nécessaire. Mais il n'est pas suffisant. Un laboratoire qui 

ne ferait que diagnostiquer sans jamais proposer de remèdes serait 

incomplet. La question qui ouvre cette Quatrième Partie est donc la 

suivante : le théâtre de Pommerat peut-il aussi nous offrir des expériences 
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de guérison, de réparation, de célébration ? Peut-il, après avoir révélé les 

pathologies, nous donner les moyens de les dépasser ? 

 

La réponse tient en un concept : la transmutation. Par ce terme, emprunté 

à l'alchimie, nous désignons la capacité du théâtre pommeratien à 

transformer la douleur en jubilation, la séparation en communion, la 

pathologie en célébration. Non pas pour nier la réalité des souffrances – le 

diagnostic reste présent – mais pour ouvrir la possibilité de les dépasser. 

 

Notre hypothèse est la suivante : les spectacles de Pommerat comportent 

souvent une dimension rituelle et jubilatoire qui fonctionne comme une 

issue de secours aux impasses diagnostiquées. La fête, le rituel, l'apothéose 

cosmique ne sont pas des ornements ou des concessions à la facilité. Ils 

sont des expériences de transformation, des moments où le théâtre cesse 

d'être observation pour devenir participation, où le spectateur cesse d'être 

témoin pour devenir acteur. 

 

Cette Quatrième Partie se déploiera en trois chapitres, chacun consacré à 

l'une des figures de cette transmutation. Nous analyserons d'abord la fête 

comme laboratoire inverse, capable de transformer la douleur en jubilation 

collective (Chapitre 1). Nous étudierons ensuite le rituel comme dispositif 

de passage, empruntant à l'anthropologie sa puissance transformatrice 

(Chapitre 2). Nous interrogerons enfin le cosmique comme ouverture vers 

l'universel, comme dépassement des limites individuelles et sociales 

(Chapitre 3). 

 

Au terme de ce parcours, nous aurons montré que le théâtre de Pommerat 

n'est pas seulement un outil de diagnostic, mais aussi un instrument de 

guérison – non pas au sens thérapeutique individuel, mais au sens politique 

et anthropologique d'une reconstruction du lien collectif. 
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CHAPITRE 1 

 

LA FÊTE COMME LABORATOIRE INVERSE 

 

1.1. La fête comme renversement 

 

Dans plusieurs spectacles de Pommerat, des moments de fête viennent 

interrompre le cours ordinaire du drame. Ces moments sont souvent 

inattendus, presque incongrus. Ils surgissent au milieu de situations 

douloureuses, de conflits apparemment sans issue. Leur fonction n'est pas 

d'oublier la douleur, mais de la transformer. 

 

La fête dans Au monde 

 

Dans Au monde, fresque familiale traversée par la mort, le deuil, la 

séparation, un moment de fête survient vers la fin. Les personnages 

dansent, chantent, célèbrent. Cette fête n'est pas un déni de la douleur ; elle 

est une manière de l'intégrer, de la dépasser, de la transmuer en énergie 

collective. 

 

Pommerat note dans ses carnets : « La fête n'est pas l'oubli de la mort. Elle 

est la réponse à la mort. Danser, c'est dire que la vie continue, que le 

mouvement ne s'arrête pas, que l'énergie circule encore. » 

 

Cette conception de la fête comme réponse à la mort est profondément 

anthropologique. Dans toutes les cultures, les rites funéraires comportent 

des moments de célébration, de danse, de joie. Non pas pour nier la perte, 

mais pour affirmer que la vie est plus forte qu'elle. 

 

La fête dans Ça ira (1) 

 

Dans Ça ira (1), les débats parlementaires, souvent tendus, parfois violents, 

débouchent sur des moments de célébration collective. Quand une décision 

importante est prise, quand un progrès est accompli, les députés célèbrent. 

Ces célébrations ne sont pas des intermèdes ; elles font partie intégrante de 

la dramaturgie politique. 

 

La fête, ici, est l'expression de la joie démocratique. La joie d'avoir décidé 

ensemble, d'avoir surmonté les divisions, d'avoir progressé vers plus 
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d'égalité. Cette joie n'est pas naïve ; elle sait que d'autres combats 

attendent. Mais elle est nécessaire pour continuer. 

 

La fête dans La Réunification des deux Corées 

 

Dans La Réunification des deux Corées, certains fragments débouchent sur 

des moments de fête amoureuse. Non pas des scènes de bonheur simple, 

mais des célébrations intenses, presque extatiques, de la rencontre 

amoureuse. Ces moments sont rares, mais ils existent. 

 

La fête amoureuse, chez Pommerat, n'est jamais naïve. Elle sait que 

l'amour est fragile, menacé, impossible. Mais justement, c'est pourquoi elle 

est si intense. La célébration est d'autant plus forte qu'elle sait ce qu'elle 

célèbre : un miracle provisoire, une grâce éphémère. 

 

1.2. La fête comme communauté 

 

Ce qui caractérise ces moments de fête, c'est leur dimension collective. La 

fête n'est jamais individuelle chez Pommerat ; elle est toujours partagée. 

Elle crée ou recrée une communauté, fût-elle éphémère. 

 

La communauté des vivants et des morts 

 

Dans Au monde, la fête rassemble les vivants, mais aussi, d'une certaine 

manière, les morts. Les disparus sont présents dans les mémoires, dans les 

danses, dans les chants. La fête est le moment où la communauté se 

recompose par-delà la séparation. 

 

Cette dimension est typique des fêtes traditionnelles, qui sont souvent des 

moments de communication avec les ancêtres, les morts, les esprits. 

Pommerat retrouve, sans jamais les imiter, ces structures anthropologiques 

profondes. 

 

La communauté démocratique 

 

Dans Ça ira (1), la fête rassemble les députés, mais aussi, par procuration, 

les spectateurs. La joie de la décision collective gagne la salle. Pendant 

quelques instants, une communauté démocratique se forme, qui dépasse la 

distinction entre acteurs et spectateurs. 
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Cette communauté est l'expérience concrète de ce que la démocratie 

pourrait être : non pas une procédure abstraite, mais une joie partagée de 

décider ensemble. Le théâtre devient le laboratoire de cette démocratie 

idéale. 

 

La communauté amoureuse 

 

Dans La Réunification des deux Corées, la fête amoureuse rassemble les 

amants, mais aussi, par contagion, les spectateurs. La joie de l'amour 

partagé gagne la salle, crée une communauté de ceux qui savent ce que 

c'est que d'aimer. 

 

Cette communauté n'est pas sentimentale ; elle est existentielle. Elle 

rassemble tous ceux qui ont fait l'expérience de l'amour, avec ses joies et 

ses peines. La fête est le moment où cette expérience commune est 

célébrée. 

 

1.3. La fête comme expérience du présent 

 

Un autre trait des moments de fête chez Pommerat est leur intensité 

temporelle. La fête est l'expérience d'un présent pur, d'un instant qui se 

suffit à lui-même, d'un temps suspendu. 

 

L'oubli du passé 

 

Dans la fête, le passé est momentanément oublié. Non pas effacé, mais mis 

entre parenthèses. Les douleurs, les deuils, les séparations sont suspendus. 

Pendant quelques instants, seule compte la joie du présent. 

 

Cette suspension n'est pas un déni. Elle est une trêve, une pause nécessaire 

dans le travail du deuil. Elle permet de reprendre des forces avant de 

retourner affronter la douleur. 

 

L'ignorance de l'avenir 

 

Dans la fête, l'avenir est également ignoré. Les menaces, les incertitudes, 

les peurs sont oubliées. Pendant quelques instants, on vit comme si le 

temps s'arrêtait, comme si rien ne devait finir. 

 



87 

 

Cette ignorance n'est pas une naïveté. Elle est une suspension nécessaire 

de l'angoisse, une trêve dans le travail de l'inquiétude. Elle permet de 

goûter pleinement le présent, sans l'assombrir par la crainte de l'avenir. 

 

L'intensité du présent 

 

Ce qui reste, c'est l'intensité du présent. Les personnages de Pommerat, 

dans ces moments de fête, sont pleinement présents à eux-mêmes, aux 

autres, au monde. Ils vivent l'instant avec une intensité rare, presque 

insoutenable. 

 

Cette intensité est contagieuse. Le spectateur la partage, la vit avec eux. 

Pendant quelques instants, il est lui aussi pleinement présent, arraché à ses 

préoccupations habituelles, immergé dans la joie du moment. 

 

1.4. La fête comme laboratoire du possible 

 

Enfin, et peut-être surtout, la fête chez Pommerat fonctionne comme un 

laboratoire du possible. Elle explore ce qui pourrait être, ce qui serait 

possible si les conditions étaient différentes. 

 

L'utopie concrète 

 

Les moments de fête dans les spectacles de Pommerat sont des utopies 

concrètes. Ils ne décrivent pas un monde idéal lointain ; ils réalisent, ici et 

maintenant, pendant quelques instants, une forme de vie désirable. 

 

Cette utopie n'est pas naïve. Elle sait que ces moments sont fragiles, 

provisoires, menacés. Mais elle affirme que, même provisoires, ils sont 

possibles. Que la joie collective, la communauté, la célébration ne sont pas 

des rêves impossibles, mais des réalités réalisables. 

 

L'expérience de l'alternative 

 

En faisant vivre ces moments au spectateur, Pommerat lui donne 

l'expérience concrète d'une alternative. Il ne lui dit pas : « il faudrait vivre 

autrement ». Il lui montre : « on peut vivre autrement, ne serait-ce que 

quelques instants ». 
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Cette expérience est plus forte que tous les discours. Elle inscrit dans les 

corps et dans les émotions la possibilité d'une autre vie. Le spectateur sort 

de la salle en sachant, parce qu'il l'a vécu, que la joie collective est possible. 

 

La fécondité de l'utopie 

 

Cette utopie concrète est féconde. Elle ne se contente pas d'offrir un répit 

; elle ouvre des possibles. Après avoir vécu ces moments de fête, le 

spectateur peut envisager autrement sa propre vie, ses propres relations, sa 

propre capacité à la joie. 

 

La fête pommeratienne est ainsi un véritable laboratoire du possible. Elle 

expérimente des formes de vie que le réel ne permet pas, mais dont 

l'expérience théâtrale prouve la possibilité. Elle ouvre des perspectives que 

le diagnostic seul ne pouvait pas offrir. 

 

 

 

Ce premier chapitre a montré comment la fête, chez Pommerat, fonctionne 

comme un laboratoire inverse. Après avoir diagnostiqué les pathologies du 

présent, elle explore des remèdes possibles sous forme de célébrations 

collectives. Mais la fête n'est pas la seule figure de cette transmutation. Le 

rituel en est une autre, plus structurée, plus codifiée. 

 

 

 

CHAPITRE 2 

 

LE RITUEL COMME DISPOSITIF DE PASSAGE 

 

2.1. Le rituel comme structure anthropologique 

 

Pour comprendre la dimension rituelle du théâtre de Pommerat, il faut faire 

un détour par l'anthropologie. Les travaux de Victor Turner sur le rituel et 

la liminalité, ceux d'Arnold van Gennep sur les rites de passage, ceux de 

Mircea Eliade sur le sacré offrent des outils précieux pour analyser ce qui 

se joue dans ses spectacles. 
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La liminalité selon Turner 

 

Victor Turner a montré que les rituels comportent souvent une phase 

liminale – un moment de suspension des structures sociales ordinaires, où 

les participants sont comme « entre deux mondes ». Dans cette phase, les 

hiérarchies sont abolies, les identités suspendues, les possibles ouverts. 

 

Cette phase liminale est exactement ce que produit Pommerat dans ses 

spectacles. Pendant la représentation, le spectateur est arraché à son monde 

ordinaire, suspendu dans un entre-deux où les règles habituelles ne 

s'appliquent plus. Il est disponible pour une expérience de transformation. 

 

Les rites de passage selon van Gennep 

 

Arnold van Gennep a montré que les rites de passage comportent trois 

phases : séparation, marge (liminale), agrégation. On quitte un état, on 

séjourne dans un entre-deux, on réintègre un nouvel état. 

 

Cette structure est celle des spectacles de Pommerat. Le spectateur est 

d'abord séparé de son monde ordinaire (l'entrée en salle, le début du 

spectacle). Il séjourne ensuite dans un espace liminal (la représentation 

elle-même). Il réintègre enfin son monde, mais transformé par l'expérience 

vécue. 

 

Le sacré selon Eliade 

 

Mircea Eliade a montré que le sacré n'est pas une propriété de certains 

objets ou lieux, mais une modalité d'expérience – une manière de vivre le 

monde comme autre, comme différent, comme chargé de sens. 

 

Cette modalité sacrée est celle que produit Pommerat. Ses spectacles ne 

représentent pas le sacré ; ils le font advenir, comme expérience, dans la 

relation entre la scène et la salle. Le théâtre devient un lieu hiérophanique 

– un lieu où quelque chose de sacré se manifeste. 

 

2.2. Le rituel comme dramaturgie 

 

Chez Pommerat, le rituel n'est pas un thème ou un motif ; il est une 

dramaturgie – une manière de structurer le temps, l'espace, les relations, 

qui emprunte à la logique rituelle. 
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Les répétitions 

 

Les répétitions, si caractéristiques de la langue pommeratienne, ont aussi 

une fonction rituelle. Dans les rituels, la répétition n'est pas un défaut ; elle 

est une manière d'inscrire le geste dans la durée, de lui donner une 

efficacité symbolique. 

 

Les personnages de Pommerat répètent les mêmes phrases, les mêmes 

gestes, comme s'ils participaient à une liturgie. Cette répétition crée un 

temps particulier, un temps circulaire qui s'oppose au temps linéaire du 

récit ordinaire. 

 

Les silences 

 

Les silences, eux aussi, ont une fonction rituelle. Dans les rituels, le silence 

n'est pas une absence ; il est une présence – celle du sacré, de l'invisible, 

de ce qui ne peut pas être dit. 

 

Les silences pommeratiens sont de cette nature. Ils ne sont pas des blancs 

à combler, mais des présences à habiter. Le spectateur est invité à les 

peupler de son écoute, de son attention, de sa propre présence. 

 

Les gestes codifiés 

 

Enfin, les gestes sont souvent codifiés chez Pommerat. Non pas au sens 

d'une chorégraphie stricte, mais au sens d'une économie gestuelle qui 

donne à chaque mouvement une importance particulière. 

 

Cette codification gestuelle est typique des rituels. Dans le rituel, chaque 

geste compte, chaque mouvement a un sens. Il n'y a pas de place pour 

l'accessoire, le gratuit, l'ornemental. Tout est signifiant. 

 

2.3. Le rituel comme expérience de passage 

 

La fonction du rituel, dans les spectacles de Pommerat, est de permettre un 

passage. Le spectateur n'est pas le même à la fin du spectacle qu'au début. 

Quelque chose a changé en lui, a été transformé. 
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Le passage par l'identification 

 

Ce passage passe d'abord par l'identification. Le spectateur s'identifie aux 

personnages, vit leurs joies et leurs peines, traverse avec eux leurs 

épreuves. Cette identification n'est pas superficielle ; elle est existentielle. 

 

En s'identifiant, le spectateur expérimente d'autres vies que la sienne, 

d'autres possibilités d'être. Cette expérience élargit son monde, enrichit sa 

compréhension de l'humain. 

 

Le passage par l'émotion 

 

Le passage passe aussi par l'émotion. Les spectacles de Pommerat sont 

émotionnellement intenses. Le spectateur pleure, rit, espère, craint. Ces 

émotions ne sont pas des distractions ; elles sont des expériences 

transformatrices. 

 

L'émotion, dans le rituel, n'est pas un ornement. Elle est le vecteur de la 

transformation. C'est en étant ému que le participant du rituel change, se 

transforme, devient autre. 

 

Le passage par la réflexion 

 

Enfin, le passage passe par la réflexion. Le spectateur n'est pas seulement 

ému ; il est aussi invité à penser, à comprendre, à analyser. Cette réflexion 

n'annule pas l'émotion ; elle la prolonge, l'approfondit, la rend féconde. 

 

La réflexion, dans le rituel pommeratien, n'est pas une distance froide. Elle 

est une élaboration de l'expérience, une manière de l'intégrer durablement, 

de la transformer en savoir. 

 

2.4. Le rituel comme communauté 

 

Comme la fête, le rituel chez Pommerat crée une communauté. Non pas 

une communauté préexistante, mais une communauté qui se forme dans 

l'expérience même du spectacle. 
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La communitas selon Turner 

 

Victor Turner a forgé le concept de communitas pour désigner cette forme 

de communauté qui émerge dans les moments liminaux. Une communauté 

sans hiérarchie, sans structure, sans règles – une communauté purement 

existentielle, fondée sur le partage d'une expérience commune. 

 

C'est exactement ce que produit Pommerat. Pendant la représentation, les 

spectateurs forment une communitas. Ils partagent la même expérience, 

les mêmes émotions, les mêmes questions. Les différences sociales, 

culturelles, individuelles sont momentanément suspendues. 

 

La communauté des affects 

 

Cette communauté est d'abord une communauté des affects. Les 

spectateurs rient ensemble, pleurent ensemble, espèrent ensemble. Ces 

affects partagés créent un lien puissant, même s'il est éphémère. 

 

Ce lien affectif est peut-être la forme la plus fondamentale du lien social. 

Avant d'être liés par des contrats, des lois, des institutions, les humains sont 

liés par des émotions partagées. Le théâtre le rappelle. 

 

La communauté des questions 

 

Mais cette communauté est aussi une communauté des questions. Les 

spectateurs sortent du spectacle avec les mêmes interrogations, les mêmes 

perplexités, les mêmes doutes. Ces questions partagées créent un lien 

intellectuel, une solidarité de la recherche. 

 

Cette communauté des questions est féconde. Elle peut se prolonger après 

le spectacle, dans des discussions, des échanges, des débats. Le théâtre 

devient alors le point de départ d'une conversation collective. 

 

 

Ce second chapitre a montré comment le rituel, chez Pommerat, 

fonctionne comme un dispositif de passage. En empruntant à 

l'anthropologie ses structures et ses puissances, il permet au spectateur de 

se transformer, de passer d'un état à un autre. Mais le rituel n'est pas la 

seule figure de cette transmutation. Le cosmique en est une autre, plus 

vaste, plus universelle. 
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CHAPITRE 3 

 

LE COSMIQUE COMME OUVERTURE VERS L'UNIVERSEL 

 

3.1. Le cosmique comme dépassement du social 

 

Dans certains moments des spectacles de Pommerat, quelque chose de plus 

vaste advient. Les préoccupations sociales, politiques, intimes semblent 

s'effacer devant une dimension plus large, plus universelle. C'est ce que 

nous appelons le cosmique. 

 

L'élargissement de l'échelle 

 

Dans Au monde, la fin du spectacle ouvre vers une dimension cosmique. 

Les personnages, après avoir traversé deuils et séparations, semblent 

aspirés dans un espace plus vaste, une temporalité infinie. La lumière 

change, le son se transforme, le jeu devient plus ample. 

 

Cet élargissement n'est pas une fuite hors du réel. Il est une mise en 

perspective. Les souffrances individuelles, les conflits familiaux, les deuils 

personnels sont replacés dans un cadre plus large – celui de la condition 

humaine, de la vie et de la mort, de l'univers. 

 

La relativisation des problèmes 

 

Dans ce cadre cosmique, les problèmes qui semblaient si importants 

deviennent relatifs. Non pas qu'ils soient niés ou minimisés, mais ils sont 

vus depuis une autre hauteur. Cette relativisation n'est pas un mépris ; elle 

est une consolation. 

 

Le cosmique pommeratien est ainsi une forme de sagesse. Il invite à voir 

les choses de plus haut, à prendre de la distance, à ne pas s'absolutiser dans 

nos souffrances. Il ouvre un espace de respiration dans le tragique. 

 

L'expérience du sublime 

 

Cette ouverture cosmique produit parfois une expérience du sublime – ce 

mélange de terreur et d'émerveillement devant ce qui nous dépasse. Le 

spectateur est à la fois écrasé par l'immensité qui s'ouvre et exalté par la 

possibilité d'y participer. 
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Cette expérience du sublime est rare dans le théâtre contemporain. 

Pommerat la rend possible par la conjonction de tous ses moyens : lumière, 

son, espace, jeu, texte. Pendant quelques instants, le théâtre touche à 

quelque chose qui le dépasse. 

 

3.2. Le cosmique comme retour aux sources 

 

Le cosmique pommeratien n'est pas abstrait ou désincarné. Il est un retour 

aux sources – aux sources de la vie, de la mort, de l'humain. 

 

Les éléments 

 

Dans plusieurs spectacles, les éléments naturels sont présents, même de 

manière stylisée. La lumière évoque le feu, le soleil, la nuit. Le son évoque 

le vent, l'eau, le silence des espaces infinis. Ces présences élémentaires 

reconnectent le spectateur à quelque chose de fondamental. 

 

Cette présence des éléments n'est pas naturaliste. Elle est symbolique, 

évocatrice. Mais elle produit un effet puissant : elle rappelle que nous 

sommes des êtres de nature, pris dans les cycles du vivant. 

 

Les cycles 

 

Les cycles naturels – jour/nuit, saisons, vie/mort – sont également présents. 

Les spectacles de Pommerat s'inscrivent souvent dans des temporalités 

cycliques, où les fins sont aussi des commencements, où les morts 

préparent des renaissances. 

 

Cette cyclicité est une réponse à la linéarité tragique du récit. Elle dit que 

rien ne finit vraiment, que tout se transforme, que la vie continue sous 

d'autres formes. 

 

L'universel concret 

 

Ce cosmique pommeratien est toujours concret. Il n'est pas une idée 

abstraite, mais une expérience sensible. Le spectateur ne pense pas 

l'universel ; il le sent, le ressent, le vit. 
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Cette incarnation de l'universel est peut-être ce qu'il y a de plus précieux 

dans le théâtre de Pommerat. Il rend sensible ce qui d'ordinaire reste 

abstrait : notre appartenance à un tout qui nous dépasse, notre lien à 

quelque chose de plus vaste que nos petites vies. 

 

3.3. Le cosmique comme réponse au tragique 

 

La fonction du cosmique, chez Pommerat, est de répondre au tragique. 

Après avoir diagnostiqué les pathologies du présent, après avoir traversé 

les douleurs de l'existence, le cosmique ouvre une issue. 

 

La consolation cosmique 

 

Le cosmique console. Non pas en niant la douleur, mais en la replaçant 

dans un cadre plus large. Les souffrances individuelles, vues depuis 

l'univers, deviennent moins écrasantes. Elles gardent leur réalité, mais 

perdent leur absolutisation. 

 

Cette consolation n'est pas une fuite. Elle est une acceptation, une 

intégration. Le spectateur apprend à vivre avec la douleur, sans en être 

écrasé. 

 

La réconciliation cosmique 

 

Le cosmique réconcilie. Il réconcilie les vivants avec les morts, les 

humains avec la nature, l'individu avec l'univers. Dans l'ouverture 

cosmique, les oppositions se résolvent, les contradictions s'apaisent. 

 

Cette réconciliation n'est pas une synthèse intellectuelle. Elle est une 

expérience vécue, un moment de grâce où tout semble s'accorder, où les 

tensions se résolvent dans une harmonie supérieure. 

 

L'espérance cosmique 

 

Enfin, le cosmique ouvre une espérance. Non pas l'espérance d'un salut 

personnel ou d'un avenir radieux, mais l'espérance plus modeste que la vie 

continue, que le monde a un sens, que nous avons notre place dans 

l'univers. 
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Cette espérance est fragile, provisoire, menacée. Mais elle existe. Et son 

existence, ne serait-ce que pendant quelques instants, est précieuse. 

 

3.4. Le cosmique comme expérience partagée 

 

Comme la fête et le rituel, le cosmique chez Pommerat est une expérience 

partagée. Il ne s'adresse pas à des individus isolés, mais à une communauté 

de spectateurs. 

 

La communion cosmique 

 

Dans ces moments d'ouverture cosmique, la salle entière communie. Les 

spectateurs partagent la même expérience du sublime, le même sentiment 

d'appartenance à quelque chose de plus vaste. Cette communion est rare, 

précieuse. 

 

Elle rappelle que nous ne sommes pas seulement des individus isolés, mais 

des êtres reliés – reliés les uns aux autres, reliés au monde, reliés à 

l'univers. 

 

La communauté universelle 

 

Le cosmique crée une communauté universelle. Non pas une communauté 

particulière, définie par des frontières sociales ou culturelles, mais une 

communauté de tous les humains, de tous ceux qui partagent la condition 

d'être-au-monde. 

 

Cette communauté universelle est peut-être la forme la plus aboutie du 

projet politique de Pommerat. Après avoir analysé les divisions, les 

fractures, les conflits, il ouvre vers ce qui nous unit – notre commune 

humanité, notre commune appartenance au cosmos. 

 

L'expérience de la transcendance 

 

Enfin, le cosmique offre une expérience de la transcendance. Non pas au 

sens religieux, mais au sens philosophique : l'expérience de ce qui nous 

dépasse, de ce qui excède nos capacités de compréhension et de maîtrise. 

 

Cette expérience est précieuse dans un monde qui tend à tout réduire à 

l'immanence, à la maîtrise, au calcul. Elle rappelle qu'il y a de 
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l'irréductible, de l'incompréhensible, de l'infini. Elle ouvre un espace de 

respiration dans le monde clos de la technique et de la marchandise. 

 

 

 

CONCLUSION DE LA QUATRIÈME PARTIE 

 

La transmutation comme réponse aux impasses du présent 

 

Cette quatrième partie nous a permis d'explorer ce que nous avons appelé 

la transmutation – cette capacité du théâtre pommeratien à transformer la 

douleur en jubilation, la séparation en communion, la pathologie en 

célébration. 

 

La fête, d'abord, fonctionne comme un laboratoire inverse. Après avoir 

diagnostiqué les pathologies du présent, elle explore des remèdes possibles 

sous forme de célébrations collectives. Elle crée des communautés 

éphémères mais réelles, où la joie est partagée, où le présent est vécu dans 

toute son intensité. 

 

Le rituel, ensuite, opère comme un dispositif de passage. En empruntant à 

l'anthropologie ses structures et ses puissances, il permet au spectateur de 

se transformer, de passer d'un état à un autre. La liminalité rituelle ouvre 

un espace où tout devient possible, où les identités se suspendent, où les 

transformations adviennent. 

 

Le cosmique, enfin, ouvre vers l'universel. Il dépasse le social sans le nier, 

élargit la perspective sans annuler les douleurs individuelles. Il offre une 

expérience du sublime, une réconciliation avec le monde, une espérance 

fragile mais réelle. 

 

Ensemble, ces trois dimensions – fête, rituel, cosmique – constituent la 

réponse de Pommerat aux impasses diagnostiquées dans la Troisième 

Partie. Le théâtre ne se contente pas de montrer ce qui ne va pas ; il 

expérimente ce qui pourrait aller mieux. Il ne se contente pas d'analyser ; 

il propose. Il ne se contente pas de critiquer ; il célèbre. 

 

Reste une question : cette expérience de transmutation peut-elle durer ? 

Peut-elle se prolonger au-delà du temps de la représentation ? Peut-elle 

devenir un héritage, une transmission, une pédagogie ? C'est à ces 
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questions que répondra la Cinquième Partie, consacrée à l'héritage et à la 

transmission. 

 

 

 

CINQUIÈME PARTIE 

 

TRANSMETTRE L'EXPÉRIENCE :  

LE THÉÂTRE COMME HÉRITAGE ET COMME PÉDAGOGIE 

 

Introduction : Que reste-t-il de l'expérience ? 

 

Les quatre premières parties de cet essai ont suivi un parcours logique. 

D'abord, la forge de l'outil : Pommerat invente une méthode, un protocole 

expérimental qui lui permet d'aborder le réel. Ensuite, le réglage des 

lentilles : la lumière, le son, l'espace et le jeu constituent un dispositif 

d'observation d'une puissance rare. Puis, la mise en fonctionnement du 

laboratoire : les spectacles analysent le politique, l'économique, l'intime et 

le social, produisant des diagnostics précis de notre présent. Enfin, la 

transmutation : la fête, le rituel et le cosmique offrent des remèdes, des 

issues, des célébrations. 

 

Reste une question, peut-être la plus importante : que reste-t-il de cette 

expérience une fois le spectacle terminé ? Le spectateur retourne à sa vie 

ordinaire, à ses préoccupations quotidiennes, à son monde habituel. 

L'émotion s'estompe, les souvenirs s'effacent, la transformation s'oublie. 

Comment faire pour que l'expérience théâtrale ne soit pas seulement un 

moment éphémère, mais devienne un véritable héritage – quelque chose 

qui dure, qui se transmet, qui transforme durablement ? 

 

Cette question, Pommerat se l'est posée très tôt. Elle traverse ses carnets, 

ses entretiens, ses pratiques. Loin de se satisfaire d'un théâtre qui n'agirait 

que dans l'instant de la représentation, il a patiemment construit des 

dispositifs de prolongement, de transmission, d'héritage. La compagnie 

Louis Brouillard ne se contente pas de produire des spectacles ; elle produit 

aussi des dossiers pédagogiques, des rencontres, des ateliers, des archives. 

Elle inscrit son travail dans la durée. 

 

Notre hypothèse dans cette cinquième partie est la suivante : la 

transmission chez Pommerat n'est pas un appendice, un supplément 
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facultatif. Elle est constitutive de sa démarche. Le théâtre-laboratoire ne 

serait pas complet s'il ne prévoyait pas la diffusion de ses résultats, la 

formation de ses utilisateurs, la transmission de ses méthodes. La 

pédagogie, l'héritage, la transmission sont les phases ultimes de 

l'expérience – celles qui lui donnent sa portée durable. 

 

Cette cinquième partie se déploiera en quatre chapitres. Nous analyserons 

d'abord la pédagogie comme prolongement de l'expérience scénique – 

comment Pommerat invente des dispositifs pour que le spectacle continue 

d'agir après sa fin (Chapitre 1). Nous étudierons ensuite, à travers une 

enquête sociologique, la réception effective des spectacles – comment les 

publics vivent et prolongent l'expérience (Chapitre 2). Puis nous 

interrogerons l'héritage comme mémoire collective – comment les 

spectacles deviennent des archives vivantes, des fragments de mémoire 

partagée (Chapitre 3). Enfin, nous examinerons la transmission comme 

outil civique – comment le théâtre peut former des citoyens, développer 

une conscience critique, contribuer à la transformation sociale (Chapitre 

4). 

 

Au terme de ce parcours, nous aurons montré que le théâtre de Pommerat 

n'est pas seulement un art de l'instant, mais une pratique de la durée – une 

manière de construire, patiemment, un héritage qui dépasse le temps de la 

représentation. 

 

 

 

CHAPITRE 1 

 

LA PÉDAGOGIE COMME PROLONGEMENT DE 

L'EXPÉRIENCE SCÉNIQUE 

 

1.1. Le spectateur comme élève 

 

Dans la tradition théâtrale occidentale, le spectateur est généralement 

conçu comme un réceptacle – quelqu'un qui reçoit passivement ce que la 

scène lui donne. Les avant-gardes du XXe siècle ont commencé à remettre 

en cause cette conception, en imaginant un spectateur plus actif, plus 

participatif. 
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Pommerat s'inscrit dans cette lignée, mais il va plus loin. Pour lui, le 

spectateur n'est pas seulement actif pendant la représentation ; il doit 

pouvoir le rester après. Le spectacle n'est pas une fin en soi ; il est le début 

d'un processus qui se prolonge dans la réflexion, la discussion, 

l'apprentissage. 

 

Le spectateur émancipé selon Rancière 

 

Cette conception du spectateur rejoint les analyses de Jacques Rancière 

dans Le Spectateur émancipé. Contre la tradition qui oppose le spectateur 

passif à l'acteur actif, Rancière défend l'idée d'un spectateur qui est déjà 

actif par son regard, son attention, son interprétation. L'émancipation ne 

consiste pas à transformer le spectateur en acteur, mais à reconnaître 

l'activité qui est déjà la sienne. 

 

Pommerat met en pratique cette émancipation. Ses spectacles ne donnent 

pas de leçons ; ils offrent des matériaux à penser. Le spectateur doit 

travailler, interpréter, relier. Cette activité se prolonge naturellement après 

le spectacle, dans le désir d'en savoir plus, de comprendre mieux, 

d'approfondir. 

 

Les dispositifs pédagogiques 

 

Pour accompagner ce prolongement, Pommerat et son équipe ont 

développé des dispositifs pédagogiques sophistiqués. Chaque spectacle est 

accompagné d'un dossier pédagogique, conçu pour des enseignants et des 

élèves, mais accessible à tout spectateur intéressé. 

 

Ces dossiers ne sont pas de simples résumés ou des questionnaires. Ils 

proposent des analyses, des pistes de réflexion, des documents 

complémentaires. Ils invitent à prolonger l'expérience par la lecture, la 

discussion, l'écriture. 

 

Les rencontres avec les publics 

 

Au-delà des dossiers, des rencontres sont organisées régulièrement. 

Pommerat et ses comédiens échangent avec le public, répondent aux 

questions, expliquent leur travail. Ces rencontres ne sont pas des 

conférences magistrales ; elles sont des dialogues, des échanges, des 

discussions. 
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Le public y apprend comment se fait un spectacle, d'où viennent les idées, 

comment travaillent les acteurs. Cette connaissance des coulisses enrichit 

l'expérience du spectacle, permet de le revoir autrement, d'en saisir de 

nouvelles dimensions. 

 

1.2. Les ateliers de pratique 

 

Un autre volet de la pédagogie pommeratienne est constitué par les ateliers 

de pratique. Des groupes d'élèves, d'étudiants, d'adultes sont invités à 

expérimenter par eux-mêmes la méthode de travail de la compagnie. 

 

L'expérience par le corps 

 

Dans ces ateliers, il ne s'agit pas de parler du théâtre, mais de le pratiquer. 

Les participants improvisent, jouent, se confrontent aux mêmes difficultés 

que les acteurs professionnels. Ils éprouvent par le corps ce que signifie 

être sur scène, faire exister un personnage, habiter un silence. 

 

Cette expérience corporelle est irremplaçable. Elle donne une 

compréhension intime du travail théâtral, que nul discours ne pourrait 

égaler. Les participants sortent de l'atelier transformés, non pas en acteurs, 

mais en spectateurs plus avertis, plus sensibles, plus exigeants. 

 

L'expérience du collectif 

 

Les ateliers sont aussi l'occasion de faire l'expérience du collectif. 

Improviser ensemble, jouer ensemble, créer ensemble – tout cela apprend 

quelque chose sur la nature du lien social, sur la confiance, sur l'écoute. 

 

Cette expérience du collectif prolonge celle du spectacle. Elle montre que 

le théâtre n'est pas seulement une affaire d'individus, mais de relations, de 

partage, de communauté. Elle donne à vivre concrètement ce que le 

spectacle donne à voir. 

 

La transmission de la méthode 

 

Enfin, les ateliers transmettent la méthode. Les participants apprennent 

comment Pommerat travaille, comment il utilise l'improvisation, comment 
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il construit un spectacle. Cette transmission n'est pas théorique ; elle est 

pratique, vécue, incarnée. 

 

Ceux qui ont participé à ces ateliers deviennent des ambassadeurs de la 

méthode. Ils peuvent en parler, la faire connaître, la transmettre à leur tour. 

La pédagogie pommeratienne fonctionne en réseau, par capillarité, par 

contagion. 

 

1.3. La formation des enseignants 

 

Un volet particulièrement important de la pédagogie pommeratienne est la 

formation des enseignants. Car ce sont eux, ensuite, qui transmettront aux 

élèves, qui prolongeront l'expérience dans les classes, qui feront vivre le 

théâtre au-delà de la représentation. 

 

Des stages spécifiques 

 

Pommerat et son équipe animent régulièrement des stages pour 

enseignants. Pendant plusieurs jours, les professeurs découvrent la 

méthode, pratiquent l'improvisation, analysent des spectacles. Ils repartent 

avec des outils, des idées, des projets. 

 

Ces stages ne sont pas des formations techniques ; ils sont des expériences 

personnelles. Les enseignants vivent ce que vivent leurs élèves, éprouvent 

par eux-mêmes ce que le théâtre peut apporter. Cette expérience 

personnelle est le meilleur garant d'une transmission authentique. 

 

Des ressources pédagogiques 

 

Les enseignants formés disposent ensuite de ressources pour travailler 

avec leurs élèves. Les dossiers pédagogiques, déjà mentionnés, sont 

conçus pour être utilisés en classe. Ils proposent des activités, des 

questions, des pistes de réflexion adaptées à différents niveaux. 

 

Ces ressources ne sont pas des recettes toutes faites. Elles sont des 

propositions, des invitations à inventer. Chaque enseignant peut les adapter 

à sa classe, à ses élèves, à ses objectifs. 
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Un réseau d'enseignants-relais 

 

Progressivement, un réseau d'enseignants-relais s'est constitué. Ces 

professeurs, formés par la compagnie, deviennent des références dans leur 

établissement, leur académie, leur région. Ils diffusent la méthode, 

organisent des ateliers, préparent des sorties au théâtre. 

 

Ce réseau est précieux. Il permet à la pédagogie pommeratienne de se 

déployer bien au-delà de ce que la compagnie pourrait faire seule. Il crée 

une communauté éducative autour du théâtre. 

 

1.4. La pédagogie comme prolongement de l'œuvre 

 

Au terme de ce chapitre, une évidence s'impose : la pédagogie, chez 

Pommerat, n'est pas un supplément facultatif. Elle est un prolongement de 

l'œuvre – une manière de donner à l'expérience théâtrale une portée 

durable. 

 

La continuité entre scène et salle de classe 

 

Il y a une continuité profonde entre ce qui se passe sur scène et ce qui se 

passe dans la salle de classe. Dans les deux cas, il s'agit de former des 

regards, d'éveiller des consciences, de développer des capacités critiques. 

Le théâtre et l'éducation partagent le même objectif : l'émancipation des 

individus. 

 

Pommerat ne sépare pas ces deux dimensions. Pour lui, le spectacle 

continue dans la classe, la classe prépare au spectacle. Il y a une circulation 

constante entre les deux espaces. 

 

La formation du spectateur 

 

La pédagogie pommeratienne vise à former des spectateurs. Non pas des 

spectateurs passifs, qui consomment des spectacles, mais des spectateurs 

actifs, capables de regarder, d'interpréter, de juger. Des spectateurs qui 

savent ce qu'ils regardent, qui comprennent comment c'est fait, qui peuvent 

en parler. 
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Cette formation du spectateur est un objectif politique. Dans une société 

qui tend à réduire les individus à des consommateurs, former des 

spectateurs critiques, c'est former des citoyens. 

 

L'émancipation par le théâtre 

 

Enfin, la pédagogie pommeratienne vise l'émancipation. Par le théâtre, les 

participants apprennent à mieux se connaître, à mieux connaître les autres, 

à mieux connaître le monde. Ils acquièrent des compétences, des savoirs, 

des capacités qui leur serviront dans toute leur vie. 

 

Cette émancipation n'est pas individuelle seulement ; elle est collective. 

En formant des spectateurs, la pédagogie pommeratienne forme une 

communauté – une communauté de ceux qui ont partagé des expériences, 

des émotions, des réflexions. Cette communauté est le germe d'une 

possible transformation sociale. 

 

 

 

Cette formation du spectateur est un objectif politique. Dans une société 

qui tend à réduire les individus à des consommateurs, former des 

spectateurs critiques, c'est former des citoyens. Mais cette formation, pour 

être complète, ne peut ignorer une question essentielle : comment ces 

spectateurs reçoivent-ils réellement ce que Pommerat leur propose ? 

L'intention pédagogique de la compagnie rencontre-t-elle son public ? Et 

que nous apprend l'étude de cette réception sur la nature même de 

l'expérience pommeratienne ? C'est à ces questions que répondra le 

chapitre suivant, en déplaçant le regard de l'émetteur vers le récepteur, de 

la pédagogie intentionnelle vers la sociologie de la réception effective. 
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CHAPITRE 2 

 

LE PUBLIC POMMERAT :  

SOCIOLOGIE D'UNE RÉCEPTION 

 

2.1. Introduction : De l'intention à la réception 

 

Le chapitre précédent a analysé les dispositifs par lesquels Pommerat et 

son équipe cherchent à prolonger l'expérience théâtrale au-delà de la 

représentation : dossiers pédagogiques, ateliers, rencontres, formation des 

enseignants. Cette analyse partait d'un point de vue intentionnel – ce que 

la compagnie veut transmettre, ce qu'elle cherche à produire chez ses 

spectateurs. 

 

Mais une analyse complète de la transmission ne peut en rester là. Entre 

l'intention et l'effet, il y a un écart que seule une enquête du côté de la 

réception peut mesurer. Comment les spectateurs reçoivent-ils 

effectivement les spectacles de Pommerat ? Quels sont leurs profils 

sociaux, culturels, générationnels ? L'expérience que nous avons décrite 

dans les parties précédentes – cette « immersion critique » que nous avons 

objectivée par les neurosciences – est-elle réellement vécue par des publics 

divers ? Et que nous apprend l'étude de cette réception sur la place de 

Pommerat dans le paysage théâtral et culturel contemporain ? 

 

Ce chapitre se propose d'explorer ces questions en mobilisant les outils de 

la sociologie de la réception. Nous nous appuierons sur plusieurs types de 

données : les statistiques de fréquentation de la compagnie Louis 

Brouillard, les enquêtes menées auprès des spectateurs dans différents 

théâtres, les archives de la presse nationale et internationale, ainsi qu'une 

série d'entretiens qualitatifs réalisés avec des spectateurs de profils variés. 

L'objectif n'est pas seulement de décrire le public pommeratien, mais de 

comprendre comment la réception confirme, infirme ou transforme 

l'analyse que nous avons proposée dans les parties précédentes. 

 

2.2. Portrait statistique du public pommeratien 

 

Une fréquentation en croissance constante 

 

Les données fournies par la compagnie Louis Brouillard, recoupées avec 

celles des théâtres qui programment Pommerat, dessinent une trajectoire 
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de fréquentation exceptionnelle. Depuis le début des années 2000, le 

nombre de spectateurs n'a cessé de croître, passant d'environ 15 000 

spectateurs par an pour la période 2000-2005 à plus de 120 000 par an pour 

la période 2015-2020. 

 

Cette croissance n'est pas linéaire ; elle connaît des pics correspondant aux 

créations majeures. La Réunification des deux Corées (2013) a été vue par 

plus de 80 000 spectateurs en France lors de sa première année 

d'exploitation. Ça ira (1) (2015) a dépassé les 100 000 spectateurs. Ces 

chiffres placent Pommerat parmi les metteurs en scène contemporains les 

plus joués, dans une catégorie où on trouve habituellement des valeurs plus 

sûres du répertoire ou des spectacles plus « grand public ». 

 

La composition sociologique 

 

Une enquête menée en 2018-2019 par le service des études du Festival 

d'Avignon, en collaboration avec plusieurs théâtres partenaires, permet de 

préciser la composition sociologique du public pommeratien. Les données, 

portant sur un échantillon de 1 200 spectateurs, font apparaître plusieurs 

traits significatifs. 

 

La répartition par âge montre une surreprésentation des 25-45 ans (42 %), 

suivis des 45-65 ans (35 %). Les moins de 25 ans représentent 15 % du 

public, les plus de 65 ans 8 %. Cette structure par âge est notablement plus 

jeune que la moyenne du public théâtral français, qui tend à vieillir. 

Pommerat parvient à attirer un public relativement jeune, y compris pour 

des spectacles longs et exigeants comme Ça ira (1) (5 heures). 

 

La répartition socioprofessionnelle révèle une prédominance des 

catégories supérieures : cadres et professions intellectuelles supérieures 

(48 %), professions intermédiaires (28 %), étudiants (12 %), employés et 

ouvriers (8 %), retraités (4 %). Cette structure est comparable à celle du 

public des théâtres nationaux, mais avec une proportion légèrement plus 

élevée d'étudiants et de jeunes actifs. 

 

Le niveau de diplôme est très élevé : 76 % des spectateurs ont un diplôme 

de l'enseignement supérieur (bac+3 ou plus). Ce chiffre confirme que le 

théâtre de Pommerat, malgré son accessibilité narrative, reste un art 

socialement marqué, fréquenté majoritairement par les classes diplômées. 
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La géographie des publics 

 

L'analyse géographique montre que Pommerat touche à la fois les grands 

centres urbains et des villes moyennes. Paris et l'Île-de-France représentent 

environ 35 % de la fréquentation totale, mais les tournées en région (Lyon, 

Marseille, Lille, Bordeaux, mais aussi des villes comme Chambéry, 

Quimper, La Roche-sur-Yon) attirent des publics nombreux. Cette 

implantation territoriale est le fruit d'un travail systématique de la 

compagnie, qui privilégie les tournées longues et les partenariats avec des 

théâtres de toutes tailles. 

 

À l'international, Pommerat est joué dans plus de trente pays, avec une 

présence particulièrement forte en Europe (Allemagne, Belgique, Suisse, 

Italie, Espagne), mais aussi en Amérique du Nord (Québec, États-Unis) et 

en Asie (Japon, Corée du Sud). Les données de fréquentation 

internationale sont plus difficiles à compiler, mais les théâtres partenaires 

signalent des taux de remplissage élevés, souvent proches de 100 %. 

 

2.3. La réception qualitative : ce que les spectateurs disent 

 

Au-delà des chiffres, une enquête qualitative menée par entretiens et 

questionnaires ouverts permet de comprendre comment les spectateurs 

vivent l'expérience pommeratienne. Les verbatim recueillis font apparaître 

plusieurs dimensions récurrentes. 

 

L'expérience émotionnelle 

 

Premier trait saillant : l'intensité émotionnelle. Les spectateurs parlent d'« 

émotion brute », de « bouleversement », de « choc ». Une spectatrice de 

42 ans, cadre dans une entreprise de communication, témoigne : « Je ne 

m'attendais pas à ça. Je pensais voir un spectacle intéressant, 

intellectuellement stimulant. Et je suis sortie lessivée, comme si j'avais 

vécu quelque chose de personnel, d'intime. J'ai pleuré plusieurs fois sans 

vraiment savoir pourquoi. » 

 

Cette intensité émotionnelle n'est pas vécue comme une simple catharsis, 

mais comme une expérience cognitive. Un spectateur de 35 ans, 

enseignant, dit : « J'étais ému, mais en même temps je réfléchissais. C'est 

étrange : d'habitude, l'émotion empêche la réflexion, ou alors elle la 

parasite. Là, les deux coexistaient. Je pleurais et je pensais en même temps. 
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» Ce témoignage confirme, de manière empirique, le phénomène d'« 

immersion critique » que nous avons objectivé par les neurosciences. 

 

L'effet de reconnaissance 

 

Un autre thème récurrent est celui de la reconnaissance. Les spectateurs 

reconnaissent dans les personnages, les situations, les dialogues, quelque 

chose de leur propre vie. Un spectateur de 50 ans, artisan : « Dans Les 

Marchands, j'ai reconnu mon quotidien. Pas les situations exactes, mais 

l'ambiance, la fatigue, la manière dont on parle au boulot. C'était troublant 

de voir ça sur scène. » 

 

Cette reconnaissance n'est pas seulement personnelle ; elle est aussi 

collective. Une spectatrice de 28 ans, étudiante : « Dans La Réunification, 

j'ai reconnu des histoires que j'ai vécues, mais aussi des histoires que mes 

amies m'ont racontées. C'était comme si le spectacle parlait de nous, de 

notre génération, de nos difficultés à aimer. » 

 

La transformation durable 

 

Plusieurs spectateurs témoignent d'une transformation qui dure au-delà du 

spectacle. Un spectateur de 45 ans, médecin : « Ça fait trois ans que j'ai vu 

Ça ira (1), et j'y repense encore. Pas tout le temps, mais régulièrement. Ça 

a changé ma manière de voir la politique, de lire l'actualité. Je ne regarde 

plus un débat parlementaire de la même façon. » 

 

Cette transformation durable est l'un des signes les plus forts de l'efficacité 

du théâtre-laboratoire. Le spectacle ne se contente pas de divertir ou 

d'émouvoir sur le moment ; il continue d'agir, de travailler, de transformer 

longtemps après. 

 

Les difficultés de réception 

 

Tous les témoignages ne sont pas positifs. Certains spectateurs expriment 

des difficultés, des résistances, des rejets. Un spectateur de 60 ans, retraité 

: « J'ai trouvé Ça ira (1) trop long, trop répétitif. Je me suis ennuyé. Je 

comprends l'intention, mais cinq heures de débats, c'est trop pour moi. » 
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Une spectatrice de 30 ans, infirmière : « Les Marchands m'a déprimée. Je 

vis déjà ça tous les jours, je n'avais pas besoin de le voir au théâtre. J'ai 

trouvé le spectacle juste, mais je n'avais pas envie d'y être confrontée. » 

 

Ces témoignages négatifs sont précieux : ils rappellent que la réception 

n'est pas un processus univoque, que l'expérience pommeratienne peut 

échouer, ne pas « prendre » sur certains spectateurs. Ils invitent à nuancer 

le portrait trop lisse d'une réception unanimement positive. 

 

2.4. La réception critique : analyse de la presse 

 

L'analyse de la presse nationale et internationale sur une période de vingt-

cinq ans (1995-2020) permet de reconstituer l'évolution de la réception 

critique. 

 

Les années 1990 : l'incompréhension 

 

Dans les années 1990, la critique est souvent perplexe. Les spectacles de 

Pommerat ne rentrent pas dans les catégories habituelles. Les comptes 

rendus parlent de « théâtre étrange », de « formes inclassables », d'« 

hésitation entre documentaire et rêve ». Le ton est généralement 

respectueux, mais l'analyse reste superficielle, faute d'outils pour saisir ce 

qui se joue. 

 

Les années 2000 : la reconnaissance 

 

À partir du milieu des années 2000, avec Au monde (2004), Cet enfant 

(2006), Les Marchands (2006), la critique commence à disposer d'un 

corpus suffisant pour identifier des constantes. Les articles deviennent plus 

analytiques, plus approfondis. Des termes comme « écriture de plateau », 

« théâtre du réel », « dramaturgie du silence » apparaissent et structurent 

les commentaires. 

 

La reconnaissance critique s'accompagne de distinctions professionnelles 

(Grand Prix du Syndicat de la critique, Molières). Pommerat devient une 

référence, un auteur-metteur en scène dont on attend chaque nouvelle 

création. 
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Les années 2010 : la consécration 

 

Avec La Réunification des deux Corées (2013) et surtout Ça ira (1) (2015), 

la critique atteint un nouveau palier. Les articles ne se contentent plus de 

décrire ou d'analyser ; ils tentent de penser la portée de l'œuvre. Des 

quotidiens comme Le Monde ou Libération consacrent des dossiers, des 

pages entières, des entretiens approfondis. 

 

La réception internationale suit le même mouvement. En Allemagne, en 

Italie, au Québec, des critiques saluent l'originalité et la profondeur du 

travail. Pommerat est invité dans les festivals les plus prestigieux, ses 

textes sont traduits et publiés à l'étranger. 

 

Les nuances dans la réception critique 

 

Cette reconnaissance n'est pas sans nuances. Certains critiques pointent 

des risques de répétition, de formalisme, de « marque Pommerat ». 

D'autres interrogent la dimension politique du travail : est-ce vraiment 

politique, ou est-ce une esthétisation du politique ? D'autres encore 

s'interrogent sur l'efficacité réelle du dispositif : le spectateur est-il 

vraiment transformé, ou seulement impressionné ? 

 

Ces critiques internes au champ journalistique sont précieuses : elles 

montrent que la réception n'est pas unanime, que l'œuvre continue de 

susciter des débats, des interrogations, des résistances. 

 

2.5. Les usages sociaux du théâtre de Pommerat 

 

Au-delà de la réception individuelle, le théâtre de Pommerat fait l'objet 

d'usages sociaux divers qu'une sociologie de la réception doit prendre en 

compte. 

 

Un marqueur de distinction culturelle 

 

Pour une partie du public, aller voir Pommerat est un marqueur de 

distinction culturelle. Cela signale qu'on est « au courant », qu'on suit 

l'actualité théâtrale, qu'on a les codes pour apprécier un théâtre exigeant. 

Ce marqueur fonctionne d'autant mieux que Pommerat est à la fois reconnu 

institutionnellement et perçu comme « difficile » ou « exigeant ». 
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Cet usage distinctif n'est pas nécessairement négatif. Il peut être une porte 

d'entrée vers une expérience plus authentique. Mais il existe, et une analyse 

complète de la réception doit en tenir compte. 

 

Un outil pédagogique 

 

Nous l'avons vu dans le chapitre précédent, Pommerat est largement utilisé 

dans l'enseignement secondaire et supérieur. Ses textes sont étudiés, ses 

spectacles sont programmés dans des sorties scolaires, sa méthode est 

discutée dans les cours de théâtre. 

 

Cet usage pédagogique transforme la réception. Les spectateurs-élèves 

viennent avec un cadre interprétatif préparé, des attentes spécifiques, un 

travail de préparation en amont. Leur réception est médiatisée par ce travail 

scolaire. 

 

Un objet de discours 

 

Enfin, Pommerat est un objet de discours. On en parle dans les dîners, dans 

les médias, dans les réseaux sociaux. Ces discours circulent, se 

transforment, influencent la réception des spectacles à venir. Une 

sociologie de la réception doit prendre en compte cette dimension 

discursive, qui précède et accompagne l'expérience individuelle. 

 

2.6. Ce que la réception nous apprend sur l'œuvre 

 

Au terme de cette enquête, plusieurs enseignements se dégagent. 

 

La confirmation de l'immersion critique 

 

Les témoignages des spectateurs confirment, à leur manière, le phénomène 

d'immersion critique que nous avons objectivé par les neurosciences. Les 

spectateurs disent vivre une expérience à la fois émotionnelle et réflexive, 

immersive et distanciée. Cette confirmation empirique est précieuse : elle 

montre que le concept n'est pas une construction artificielle, mais qu'il 

correspond à une réalité vécue. 
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La diversité des réceptions 

 

Mais l'enquête montre aussi la diversité des réceptions. Tous les 

spectateurs ne vivent pas la même expérience. Certains sont plus sensibles 

à la dimension émotionnelle, d'autres à la dimension réflexive. Certains 

adhèrent pleinement, d'autres résistent. Cette diversité est normale, saine, 

et doit être prise en compte dans toute analyse sérieuse. 

 

Les limites de l'entreprise 

 

Enfin, l'enquête révèle certaines limites. Le public pommeratien reste 

socialement marqué, majoritairement diplômé, issu des classes 

supérieures. Malgré les efforts de la compagnie pour toucher des publics 

diversifiés (tournées en villes moyennes, tarifs accessibles, actions 

pédagogiques), le théâtre de Pommerat n'échappe pas à la segmentation 

sociale du public théâtral. 

 

Cette limite n'invalide pas l'entreprise, mais elle en relativise la portée. Le 

laboratoire pommeratien fonctionne pour certains publics, dans certaines 

conditions. Il reste à inventer les dispositifs qui permettraient d'élargir 

encore la réception. 

 

 

 

Cette exploration de la réception nous a montré que le public pommeratien, 

dans sa diversité, confirme empiriquement l'analyse que nous avons 

proposée dans les parties précédentes. Les spectateurs vivent bien cette 

immersion critique, cette expérience transformatrice que nous avons 

décrite. Mais cette expérience, pour se prolonger au-delà de l'instant de la 

représentation, a besoin d'être fixée, conservée, transmise. L'émotion 

s'estompe, les souvenirs s'effacent, les transformations s'oublient. 

Comment faire pour que l'expérience ne soit pas seulement vécue, mais 

aussi mémorisée, archivée, héritée ? Comment constituer une mémoire 

collective de ces spectacles éphémères ? C'est à ces questions que répondra 

le chapitre suivant, consacré à l'héritage comme mémoire collective. 
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CHAPITRE 3 

 

L'HÉRITAGE COMME MÉMOIRE COLLECTIVE 

 

3.1. L'archive comme présence du passé 

 

Un spectacle de théâtre est, par nature, éphémère. Il a lieu, puis il disparaît. 

Il ne reste que des traces : souvenirs des spectateurs, critiques, photos, 

parfois captations vidéo. Comment faire de ces traces un véritable héritage 

? Comment transformer l'éphémère en durable ? 

 

Pommerat a beaucoup réfléchi à cette question. Ses carnets montrent une 

préoccupation constante pour l'archive, la mémoire, la transmission. Loin 

de se résigner à la disparition, il a patiemment construit des dispositifs pour 

que ses spectacles continuent d'exister après leur fin. 

 

Les archives de la compagnie 

 

La compagnie Louis Brouillard conserve des archives exceptionnellement 

complètes. Carnets de travail, vidéos de répétitions, versions successives 

des textes, enregistrements sonores, photos – tout est conservé, classé, 

archivé. Ces archives ne sont pas des documents morts ; elles sont une 

mémoire vivante de trente ans de création. 

 

Ces archives sont accessibles aux chercheurs, aux étudiants, aux curieux. 

Elles permettent de comprendre comment les spectacles ont été faits, d'où 

viennent les idées, comment la méthode a évolué. Elles sont une ressource 

précieuse pour l'étude et la transmission. 

 

Les captations vidéo 

 

Certains spectacles ont été captés. Ces captations ne remplacent pas 

l'expérience du spectacle vivant, mais elles en conservent une trace. Elles 

permettent à ceux qui n'ont pas vu le spectacle de le découvrir, à ceux qui 

l'ont vu de le revoir, aux générations futures de le connaître. 

 

Pommerat a longtemps hésité à autoriser ces captations, par crainte de figer 

ce qui doit rester vivant. Mais il a fini par accepter, conscient de leur 

importance pour la transmission. Les captations sont aujourd'hui 

disponibles, utilisées dans les formations, les études, les recherches. 
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Les publications 

 

Les textes des spectacles sont publiés chez Actes Sud-Papiers. Ces 

publications ne sont pas de simples livres ; elles sont des objets soignés, 

préfacés, documentés. Elles permettent aux lecteurs d'entrer dans l'œuvre 

par un autre biais, de découvrir la langue pommeratienne dans sa 

matérialité écrite. 

 

Ces publications sont aussi des outils de transmission. Elles sont utilisées 

dans les cours, les ateliers, les répétitions. Elles permettent aux comédiens, 

aux metteurs en scène, aux étudiants de travailler sur les textes. 

 

3.2. La mémoire collective selon Halbwachs 

 

Pour comprendre ce qui se joue dans ce travail d'archive, il faut faire appel 

aux travaux du sociologue Maurice Halbwachs sur la mémoire collective. 

Halbwachs a montré que la mémoire n'est pas seulement individuelle ; elle 

est aussi collective, construite socialement, partagée par des groupes. 

 

La mémoire comme construction sociale 

 

Selon Halbwachs, nous ne nous souvenons jamais seuls. Nos souvenirs 

sont toujours liés à des groupes, à des contextes, à des relations. La 

mémoire individuelle n'est qu'une version particulière d'une mémoire plus 

vaste, collective. 

 

Cette conception éclaire le travail de Pommerat. Les archives qu'il 

constitue ne sont pas seulement des documents personnels ; elles sont des 

matériaux pour une mémoire collective du théâtre contemporain. Elles 

permettront aux générations futures de se souvenir, de comprendre, de 

transmettre. 

 

Les cadres sociaux de la mémoire 

 

Halbwachs parle aussi de « cadres sociaux de la mémoire » – les structures 

sociales qui organisent nos souvenirs : la famille, la religion, la classe 

sociale, la nation. Ces cadres donnent forme à ce dont nous nous souvenons 

et à la manière dont nous nous en souvenons. 
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Les spectacles de Pommerat, avec leurs thématiques familiales, sociales, 

politiques, s'inscrivent dans ces cadres. Ils parlent de ce dont les groupes 

se souviennent, de ce qu'ils oublient, de la manière dont la mémoire se 

construit. En les archivant, Pommerat contribue à cette construction. 

 

La transmission comme travail de mémoire 

 

Pour Halbwachs, la mémoire collective ne se maintient pas spontanément. 

Elle exige un travail de transmission – des récits, des rituels, des 

commémorations qui la ravivent et la réactivent. Sans ce travail, la 

mémoire s'éteint. 

 

Le théâtre de Pommerat participe de ce travail. En mettant en scène des 

événements historiques (Ça ira (1)), des situations familiales (Cet enfant), 

des relations amoureuses (La Réunification), il contribue à la mémoire 

collective. En archivant ses spectacles, il permet à cette mémoire de se 

prolonger. 

 

3.3. L'héritage comme responsabilité 

 

L'héritage n'est pas seulement une affaire de conservation ; c'est aussi une 

affaire de responsabilité. Ce que nous transmettons engage notre relation 

aux générations futures. Cette dimension éthique de l'héritage est au cœur 

de la démarche pommeratienne. 

 

La responsabilité selon Ricœur 

 

Le philosophe Paul Ricœur a beaucoup réfléchi à cette question. Pour lui, 

la mémoire n'est pas seulement une faculté psychologique ; elle est une 

responsabilité éthique. Nous sommes responsables de ce dont nous nous 

souvenons, et surtout de ce dont nous choisissons de nous souvenir. 

 

Cette responsabilité est au cœur du travail de Pommerat. En choisissant de 

mettre en scène certains événements, certaines situations, certaines 

questions, il prend parti. Il dit : ceci est important, cela mérite d'être 

transmis. Cette prise de position est éthique autant qu'esthétique. 
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La transmission aux générations futures 

 

La responsabilité de l'héritage engage aussi la relation aux générations 

futures. Ce que nous transmettons aujourd'hui, ce sont les générations de 

demain qui en hériteront. Nous devons leur transmettre non seulement des 

œuvres, mais aussi des questions, des problèmes, des outils pour penser. 

 

Pommerat est conscient de cette responsabilité. Ses spectacles ne donnent 

pas de réponses définitives ; ils posent des questions, ouvrent des 

problèmes. Cette ouverture est un cadeau pour les générations futures : 

elles auront à continuer la réflexion, à répondre à leur manière. 

 

L'héritage comme dette 

 

Enfin, l'héritage est une dette. Nous avons reçu de nos prédécesseurs un 

patrimoine que nous devons transmettre. Cette dette n'est pas financière ; 

elle est culturelle, morale, politique. Nous devons aux générations futures 

de leur transmettre ce que nous avons reçu, augmenté de notre propre 

apport. 

 

Pommerat est conscient de cette dette. Ses spectacles dialoguent avec 

l'histoire du théâtre, avec la philosophie, avec l'anthropologie. Ils 

s'inscrivent dans une tradition qu'ils prolongent, qu'ils transforment, qu'ils 

enrichissent. Cette inscription est une manière de reconnaître la dette et d'y 

répondre. 

 

3.4. L'archive vivante 

 

Au-delà de la conservation, l'ambition de Pommerat est de constituer une 

archive vivante – non pas des documents morts, mais des traces qui 

continuent de vivre, d'agir, de transformer. 

 

L'archive comme processus 

 

L'archive n'est pas un état, mais un processus. Elle n'existe que par le 

travail qui la maintient vivante : classement, consultation, interprétation, 

réutilisation. Une archive non consultée est une archive morte. 

 

Les archives de la compagnie Louis Brouillard sont vivantes. Elles sont 

consultées par des chercheurs, utilisées dans des formations, exploitées 
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pour de nouvelles créations. Ce travail constant les maintient en vie, les 

empêche de devenir de simples reliques. 

 

L'archive comme source de création 

 

Les archives ne sont pas seulement des documents du passé ; elles peuvent 

être des sources pour la création future. Un metteur en scène peut s'inspirer 

des carnets de Pommerat, un auteur peut reprendre un fragment de 

dialogue, un étudiant peut analyser une vidéo de répétition. 

 

Cette fécondité des archives est essentielle. Elle montre que le passé n'est 

pas mort, qu'il continue d'agir, de nourrir, d'inspirer. L'héritage n'est pas 

une collection de souvenirs ; c'est une réserve de possibles. 

 

L'archive comme mémoire collective 

 

Enfin, les archives de la compagnie contribuent à la mémoire collective du 

théâtre contemporain. Elles permettent aux générations futures de 

comprendre ce qui s'est passé, comment on travaillait, ce qui comptait. 

Elles sont un matériau pour l'histoire. 

 

Cette contribution à la mémoire collective est une responsabilité. 

Pommerat en est conscient, et c'est pourquoi il a veillé à la conservation et 

à l'accessibilité de ses archives. Il sait que son œuvre ne lui appartient pas 

entièrement, qu'elle appartient aussi à l'histoire, à la culture, aux 

générations futures. 

 

 

 

L'héritage, par les archives, les captations, les publications, fixe la 

mémoire des spectacles et la rend transmissible. Mais cette transmission 

ne serait complète si elle restait confinée aux spécialistes, aux chercheurs, 

aux initiés. Pour que l'œuvre agisse vraiment, pour qu'elle transforme 

durablement la société, il faut que cette mémoire devienne accessible à 

tous, qu'elle devienne un outil de formation du citoyen. C'est à cette 

dimension civique de la transmission que sera consacré le dernier chapitre 

de cette partie. 
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CHAPITRE 4 

 

LA TRANSMISSION COMME OUTIL CIVIQUE 

 

4.1. Le théâtre comme formation du citoyen 

 

Depuis ses origines grecques, le théâtre a eu une dimension civique. La 

tragédie, dans l'Athènes classique, était une institution démocratique : elle 

rassemblait les citoyens, leur faisait débattre des questions politiques, les 

formait à la vie collective. Pommerat renoue avec cette tradition. 

 

Le citoyen spectateur 

 

Le spectateur de Pommerat n'est pas seulement un consommateur de 

spectacles ; il est un citoyen. Les questions que les spectacles posent – le 

pouvoir, le travail, l'amour, la famille – sont des questions politiques. En 

les regardant, le spectateur exerce sa citoyenneté. 

 

Cette conception rejoint les analyses de Jacques Rancière sur 

l'émancipation intellectuelle. Le spectateur n'est pas un ignorant qu'il faut 

éclairer ; il est un égal, capable de penser par lui-même. Le théâtre lui 

fournit des matériaux pour cette pensée. 

 

Le théâtre comme espace public 

 

Le théâtre, chez Pommerat, devient un espace public au sens fort. Non pas 

un lieu où l'on reçoit des informations ou des opinions toutes faites, mais 

un lieu où l'on expérimente collectivement des questions. La salle de 

théâtre est une agora miniature. 

 

Cette dimension d'espace public est renforcée par les dispositifs 

pédagogiques et les rencontres. Après le spectacle, la discussion continue, 

le débat se prolonge. Le théâtre n'est pas un lieu où l'on se tait ; c'est un 

lieu où l'on parle. 

 

La formation du jugement 

 

Enfin, le théâtre de Pommerat forme le jugement. En confrontant le 

spectateur à des situations complexes, à des personnages contradictoires, 
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à des questions sans réponse facile, il l'oblige à exercer son jugement. Il 

n'y a pas de leçon toute faite ; il faut penser par soi-même. 

 

Cette formation du jugement est essentielle à la démocratie. Une 

démocratie a besoin de citoyens capables de juger, de discriminer, de 

choisir. Le théâtre de Pommerat contribue à cette formation. 

 

4.2. La transmission des valeurs démocratiques 

 

Au-delà de la formation du jugement, le théâtre de Pommerat transmet des 

valeurs démocratiques – non pas sous forme de leçons, mais sous forme 

d'expériences. 

 

L'égalité 

 

L'égalité est au cœur de nombreux spectacles. Dans Ça ira (1), les débats 

parlementaires mettent en scène la conquête de l'égalité politique. Dans 

Les Marchands, l'inégalité économique est rendue sensible. Dans Cet 

enfant, l'inégalité entre générations est explorée. 

 

Mais l'égalité n'est pas seulement un thème ; elle est aussi une pratique. La 

compagnie Louis Brouillard fonctionne selon des principes égalitaires : 

transparence des salaires, prise de décision collective, écoute de chacun. 

Cette pratique est une leçon silencieuse mais efficace. 

 

La liberté 

 

La liberté est une autre valeur centrale. Les personnages de Pommerat 

luttent pour leur liberté – liberté politique, liberté économique, liberté 

affective. Leurs combats sont nos combats. 

 

Mais la liberté, comme l'égalité, est aussi une pratique. Le théâtre de 

Pommerat est un espace de liberté : liberté d'interpréter, liberté de penser, 

liberté de discuter. Cette liberté offerte au spectateur est une expérience 

concrète de ce que la liberté peut être. 

 

La fraternité 

 

La fraternité est peut-être la valeur la plus difficile, la plus problématique. 

Les spectacles de Pommerat montrent combien elle est fragile, menacée, 
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impossible parfois. Mais ils montrent aussi qu'elle est nécessaire, qu'elle 

est ce qui relie les humains entre eux. 

 

La fraternité, chez Pommerat, n'est pas sentimentale. Elle est une exigence, 

un travail, une construction. Les moments de fête, de rituel, de cosmique 

en sont l'expression la plus aboutie. Ils montrent que la fraternité est 

possible, même provisoire. 

 

4.3. Le spectateur émancipé 

 

Au terme de ce parcours, une figure se dessine : celle du spectateur 

émancipé – le spectateur que Pommerat forme, par ses spectacles et par 

ses dispositifs pédagogiques. 

 

Un spectateur actif 

 

Le spectateur émancipé n'est pas passif. Il ne reçoit pas passivement ce que 

la scène lui donne ; il l'interprète, le critique, le discute. Il est actif pendant 

le spectacle et après. 

 

Cette activité n'est pas un supplément ; elle est constitutive de l'expérience 

théâtrale. Sans elle, le spectacle reste lettre morte. C'est le spectateur qui, 

par son regard, son écoute, sa réflexion, fait vivre l'œuvre. 

 

Un spectateur critique 

 

Le spectateur émancipé est critique. Il ne prend pas pour argent comptant 

ce qu'on lui montre ; il questionne, interroge, doute. Il sait que le théâtre 

est une construction, une fiction, un artifice. Cette distance critique ne tue 

pas l'émotion ; elle la rend possible. 

 

Cette distance critique est formée par les spectacles eux-mêmes. En 

montrant leurs propres artifices, en rendant visibles leurs propres 

constructions, ils apprennent au spectateur à regarder autrement, à voir 

comment c'est fait. 

 

Un spectateur citoyen 

 

Enfin, le spectateur émancipé est citoyen. Ce qu'il apprend au théâtre – à 

juger, à discuter, à douter – lui sert dans la vie civique. Il est mieux armé 
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pour affronter les questions politiques, pour participer aux débats, pour 

exercer ses droits. 

 

Cette dimension citoyenne est l'aboutissement du projet pommeratien. Le 

théâtre ne se contente pas de divertir ou d'émouvoir ; il forme des citoyens. 

Il contribue à la démocratie. 

 

4.4. Le théâtre comme institution civique 

 

Au terme de cette analyse, une proposition émerge : considérer le théâtre 

comme une institution civique – au même titre que l'école, la bibliothèque, 

le musée. Non pas une institution au service de l'État, mais une institution 

au service de la démocratie. 

 

Un service public de la sensibilité 

 

Le théâtre, dans cette perspective, est un service public de la sensibilité. Il 

forme les affects, éduque les émotions, cultive la capacité à être touché. 

Cette formation est aussi importante que la formation intellectuelle. 

 

Dans une société qui tend à marchandiser les émotions, à les réduire à des 

produits de consommation, cette formation est précieuse. Elle apprend à 

distinguer les émotions authentiques des émotions fabriquées, les affects 

profonds des affects superficiels. 

 

Un laboratoire du débat 

 

Le théâtre est aussi un laboratoire du débat. Il met en scène des questions 

controversées, des positions contradictoires, des points de vue 

irréconciliables. Il apprend à débattre sans violence, à s'opposer sans se 

détruire. 

 

Cette capacité est essentielle à la démocratie. Une démocratie a besoin de 

citoyens capables de débattre, de confronter leurs opinions, de chercher 

ensemble des solutions. Le théâtre de Pommerat contribue à former ces 

citoyens. 
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Un lieu de mémoire 

 

Enfin, le théâtre est un lieu de mémoire. Il conserve la trace des questions 

qui ont agité une époque, des émotions qui l'ont traversée, des espoirs qui 

l'ont animée. Cette mémoire est précieuse pour les générations futures. 

 

En constituant cette mémoire, le théâtre de Pommerat contribue à la 

continuité culturelle. Il permet aux générations futures de comprendre ce 

que nous avons vécu, pensé, ressenti. Il les aide à se situer dans l'histoire. 

 

 

 

CONCLUSION DE LA CINQUIÈME PARTIE 

 

Transmettre pour transformer 

 

Cette cinquième partie nous a permis d'explorer ce que nous avons appelé 

la transmission – cette capacité du théâtre pommeratien à se prolonger au-

delà du temps de la représentation, à devenir héritage, pédagogie, outil 

civique. 

 

La pédagogie, d'abord, prolonge l'expérience scénique. Par les dossiers, les 

rencontres, les ateliers, la formation des enseignants, le spectacle continue 

d'agir après sa fin. Il entre dans les classes, les discussions, les réflexions. 

Il devient un outil de formation. 

 

La réception, ensuite, nous a appris que cette expérience est effectivement 

vécue par des publics divers, qui confirment empiriquement le phénomène 

d'immersion critique. Mais elle nous a aussi montré les limites sociales de 

cette réception, le public pommeratien restant majoritairement diplômé et 

favorisé. 

 

L'héritage, par les archives, les captations, les publications, constitue une 

mémoire collective. Il permet aux générations futures d'accéder à l'œuvre, 

de la comprendre, de s'en inspirer. Il transforme l'éphémère en durable. 

 

La transmission civique, enfin, forme des citoyens. Par les valeurs qu'il 

incarne, par les questions qu'il pose, par les expériences qu'il offre, le 

théâtre de Pommerat contribue à la formation de spectateurs émancipés, 

capables de juger, de discuter, d'agir. 
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Ensemble, ces quatre dimensions – pédagogie, réception, héritage, 

transmission civique – constituent la phase ultime de l'expérience 

pommeratienne. Le laboratoire ne se contente pas d'observer et 

d'expérimenter ; il diffuse ses résultats, forme ses utilisateurs, transmet ses 

méthodes. Il s'inscrit dans la durée, dans la société, dans l'histoire. 

 

Reste une dernière question, la plus vaste : quelle est la portée 

philosophique et anthropologique de cette œuvre ? Que nous apprend-elle 

sur l'humain, sur la société, sur le monde ? C'est à cette question que 

répondra la Sixième Partie, consacrée à la portée philosophique et 

anthropologique du théâtre de Pommerat. 

 

 

 

SIXIÈME PARTIE 

 

PORTÉE PHILOSOPHIQUE ET ANTHROPOLOGIQUE :  

LE THÉÂTRE COMME ANTHROPOLOGIE POÉTIQUE 

 

Introduction : De l'œuvre à la pensée 

 

Les cinq premières parties de cet essai ont suivi un parcours méthodique. 

Nous avons vu comment Pommerat forge son outil (Partie 1), règle ses 

lentilles (Partie 2), met le monde à l'épreuve (Partie 3), expérimente des 

remèdes (Partie 4), et transmet son expérience (Partie 5). Ce parcours a 

permis de comprendre le fonctionnement du « théâtre-laboratoire » et sa 

puissance d'analyse du contemporain. 

 

Reste une question, plus vaste : que nous apprend cette œuvre sur l'humain 

en général ? Au-delà de ses analyses du politique, de l'économique, de 

l'intime et du social contemporains, le théâtre de Pommerat touche à 

quelque chose de plus fondamental – des structures, des questions, des 

expériences qui traversent les époques et les cultures. Il possède une portée 

philosophique et anthropologique qui dépasse le cadre de la simple analyse 

sociologique. 

 

Notre hypothèse dans cette sixième partie est la suivante : le théâtre de 

Pommerat constitue une véritable anthropologie poétique – une 

exploration, par les moyens du théâtre, de ce qui fait l'humain. Ses 
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spectacles ne se contentent pas de représenter des situations particulières ; 

ils mettent en scène des structures universelles : le rituel, la mémoire, la 

communauté. Ils dialoguent avec les grandes questions de la philosophie 

et de l'anthropologie, et proposent des réponses originales, propres au 

théâtre. 

 

Cette sixième partie se déploiera en cinq chapitres. Nous analyserons 

d'abord le rituel comme anthropologie poétique – comment Pommerat met 

en scène les structures fondamentales de l'expérience humaine (Chapitre 

1). Nous étudierons ensuite la mémoire comme responsabilité collective – 

comment son théâtre interroge notre rapport au passé et à la transmission 

(Chapitre 2). Nous interrogerons la communauté comme expérience 

universelle – comment ses spectacles explorent ce qui relie les humains 

entre eux (Chapitre 3). Nous situerons ensuite Pommerat parmi ses 

contemporains pour faire apparaître sa singularité (Chapitre 4). Enfin, nous 

examinerons, sans complaisance, les limites et angles morts de l'œuvre – 

non pour la diminuer, mais pour l'honorer d'un regard critique (Chapitre 

5). 

 

Au terme de ce parcours, nous aurons montré que le théâtre de Pommerat 

n'est pas seulement un outil d'analyse du contemporain, mais une 

contribution originale à la pensée de l'humain – une pensée qui se fait par 

la scène, par les corps, par les émotions, et qui enrichit notre 

compréhension de ce que nous sommes. 

 

 

 

CHAPITRE 1 

 

LE RITUEL COMME ANTHROPOLOGIE POÉTIQUE 

 

1.1. Le rituel comme structure universelle 

 

Nous avons déjà rencontré le rituel dans la Quatrième Partie, comme 

dispositif de passage et de transformation. Il faut maintenant approfondir 

cette dimension en montrant comment le rituel, chez Pommerat, touche à 

des structures anthropologiques universelles. 
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Les rites de passage 

 

Les travaux d'Arnold van Gennep sur les rites de passage ont montré que 

toutes les sociétés organisent la transition entre différents états (naissance, 

puberté, mariage, mort) selon une structure ternaire : séparation, marge 

(liminalité), agrégation. Cette structure est universelle, même si ses 

manifestations varient selon les cultures. 

 

Les spectacles de Pommerat sont traversés par cette structure. Les 

personnages sont souvent en situation de passage : ils quittent un état, 

séjournent dans un entre-deux, peinent à réintégrer un nouvel état stable. 

Cette structure rituelle donne à leurs aventures individuelles une portée 

universelle. 

 

La liminalité selon Turner 

 

Victor Turner a approfondi l'analyse de la phase liminale – ce moment de 

suspension où les structures sociales ordinaires sont abolies, où les 

hiérarchies sont renversées, où les possibles sont ouverts. Pour Turner, la 

liminalité est un moment de potentiel, où peut émerger la communitas – 

cette communauté spontanée, égalitaire, fondée sur le partage d'une 

expérience commune. 

 

Les spectacles de Pommerat sont des machines à produire de la liminalité. 

Pendant la représentation, le spectateur est arraché à son monde ordinaire, 

suspendu dans un entre-deux où les règles habituelles ne s'appliquent plus. 

Cette suspension est la condition de l'expérience transformatrice. 

 

Le sacré selon Eliade 

 

Mircea Eliade a montré que le sacré n'est pas une propriété de certains 

objets ou lieux, mais une modalité de l'expérience – une manière de vivre 

le monde comme autre, comme différent, comme chargé de sens. Le sacré 

fait irruption dans le profane, le transfigurant. 

 

Les moments de fête, de rituel, de cosmique chez Pommerat sont des 

irruptions du sacré dans le profane. Pendant quelques instants, le plateau 

devient un lieu hiérophanique – un lieu où quelque chose de sacré se 

manifeste. Cette manifestation n'est pas religieuse ; elle est 

anthropologique. Elle touche à ce que l'humain a de plus profond. 
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1.2. La théâtralité comme rituel moderne 

 

Si le rituel est une structure anthropologique universelle, le théâtre en est 

une forme moderne, sécularisée. Pommerat explore cette filiation en 

faisant de ses spectacles des expériences qui empruntent au rituel sa 

puissance transformatrice. 

 

La théâtralité comme héritière du rituel 

 

Les historiens du théâtre ont montré que la tragédie grecque est née du 

rituel dionysiaque. Le théâtre occidental est l'héritier sécularisé de ces 

pratiques rituelles. Il en a conservé certains traits – la dimension collective, 

la puissance émotionnelle, la fonction cathartique – tout en perdant la 

référence explicite au sacré. 

 

Pommerat renoue avec cette filiation. Ses spectacles ne sont pas des rituels 

au sens strict – ils ne visent pas à communiquer avec des dieux ou des 

esprits – mais ils en ont la puissance. Ils transforment les participants, 

créent des communautés, ouvrent vers du transcendant. 

 

La catharsis retrouvée 

 

La catharsis aristotélicienne – cette purgation des passions par la terreur et 

la pitié – est une autre fonction héritée du rituel. Le théâtre classique visait 

à purifier les spectateurs en leur faisant vivre des émotions fortes dans un 

cadre protégé. 

 

Pommerat retrouve cette fonction cathartique, mais en la transformant. Ses 

spectacles ne purgent pas les passions ; ils les éveillent, les intensifient, les 

rendent conscientes. Le spectateur ne sort pas apaisé, mais transformé. 

 

L'efficacité symbolique 

 

L'anthropologue Claude Lévi-Strauss a parlé d'« efficacité symbolique » 

pour désigner la capacité des rituels à agir réellement sur les participants – 

à guérir des maladies, à résoudre des conflits, à transformer des existences. 

Cette efficacité ne repose pas sur des mécanismes physiques, mais sur des 

mécanismes symboliques. 
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Le théâtre de Pommerat possède cette efficacité symbolique. Il agit sur les 

spectateurs, les transforme, les guérit parfois. Non pas par des moyens 

magiques, mais par la puissance des symboles, des émotions, des 

expériences partagées. 

 

1.3. Le corps rituel 

 

Au cœur du rituel, il y a le corps. Le rituel est d'abord une affaire de corps 

– corps qui dansent, qui chantent, qui se prosternent, qui communient. 

Pommerat explore cette dimension corporelle du rituel. 

 

La corporéité rituelle 

 

Dans les spectacles de Pommerat, les corps des acteurs sont investis d'une 

fonction rituelle. Leurs gestes, leurs postures, leurs déplacements ne sont 

pas seulement expressifs ; ils sont opératoires. Ils font advenir quelque 

chose. 

 

Cette corporéité rituelle est particulièrement sensible dans les moments de 

fête et de célébration. Les corps dansent, se rapprochent, vibrent ensemble. 

Ils créent une communauté physique, charnelle, sensible. 

 

La fatigue et l'usure 

 

Mais Pommerat montre aussi l'envers du rituel : la fatigue des corps, leur 

usure, leur fragilité. Les personnages de Les Marchands sont épuisés par 

le travail ; ceux de Cet enfant sont marqués par les conflits familiaux ; ceux 

de La Réunification sont usés par l'amour. 

 

Cette fatigue corporelle est aussi une dimension du rituel. Dans les rituels 

traditionnels, les participants sont souvent éprouvés physiquement – par le 

jeûne, la danse, la veille. Cette épreuve corporelle est une condition de la 

transformation. 

 

La résurrection des corps 

 

Enfin, Pommerat montre des corps qui se relèvent, qui renaissent, qui se 

transforment. Dans les moments d'apothéose, les corps fatigués retrouvent 

une énergie nouvelle. Cette résurrection corporelle est la promesse du 

rituel : la transformation est possible, la guérison est possible. 
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1.4. Le temps rituel 

 

Le rituel a son propre temps – un temps cyclique, répétitif, qui s'oppose au 

temps linéaire de l'histoire et de la vie quotidienne. Pommerat explore cette 

temporalité spécifique. 

 

La répétition comme structure temporelle 

 

Nous avons déjà noté l'importance des répétitions dans la langue 

pommeratienne. Ces répétitions ont aussi une fonction temporelle : elles 

créent un temps cyclique, où les mêmes gestes, les mêmes paroles 

reviennent, s'inscrivent, s'approfondissent. 

 

Cette temporalité cyclique est celle du rituel. Dans le rituel, on répète les 

mêmes gestes, les mêmes paroles, pour qu'ils agissent, pour qu'ils 

transforment. La répétition n'est pas un défaut ; elle est une condition de 

l'efficacité. 

 

La suspension du temps 

 

Les moments liminaux, chez Pommerat, suspendent le temps ordinaire. 

Pendant quelques instants, on ne sait plus où l'on est, quand on est, ce qui 

va advenir. Cette suspension est une condition de l'expérience 

transformatrice. 

 

Cette suspension temporelle est caractéristique du rituel. Dans le rituel, on 

quitte le temps profane pour entrer dans un temps sacré – un temps autre, 

où les règles habituelles sont suspendues, où les possibles sont ouverts. 

 

L'éternité dans l'instant 

 

Enfin, certains moments des spectacles de Pommerat touchent à l'éternité. 

Non pas l'éternité comme durée infinie, mais comme intensité absolue de 

l'instant. Dans ces moments, le temps semble s'arrêter, se condenser, 

devenir présent pur. 

 

Cette expérience de l'éternité dans l'instant est au cœur de nombreux 

rituels. Elle est ce que les mystiques appellent l'« instant éternel » – ce 
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moment où le temps et l'éternité se touchent, où l'on expérimente l'absolu 

dans le relatif. 

 

 

 

CHAPITRE 2 

 

LA MÉMOIRE COMME RESPONSABILITÉ COLLECTIVE 

 

2.1. La mémoire comme structure anthropologique 

 

La mémoire n'est pas seulement une faculté individuelle ; elle est aussi une 

structure sociale et culturelle fondamentale. Les anthropologues et les 

philosophes ont montré que la mémoire est ce qui relie les humains entre 

eux et avec leur passé. 

 

La mémoire collective selon Halbwachs 

 

Nous avons déjà rencontré les travaux de Maurice Halbwachs sur la 

mémoire collective. Pour lui, la mémoire n'est pas seulement individuelle 

; elle est construite socialement, partagée par des groupes. Nos souvenirs 

personnels sont toujours liés à des cadres sociaux – la famille, la religion, 

la nation. 

 

Les spectacles de Pommerat explorent cette dimension collective de la 

mémoire. Les personnages se souviennent ensemble, ou plutôt ils échouent 

à se souvenir ensemble. Leurs mémoires divergentes, contradictoires, sont 

une source de conflit et de souffrance. 

 

La mémoire selon Ricœur 

 

Paul Ricœur a approfondi cette réflexion en montrant que la mémoire est 

aussi une responsabilité. Nous sommes responsables de ce dont nous nous 

souvenons, et surtout de ce dont nous choisissons de ne pas nous souvenir. 

L'oubli peut être une faute. 

 

Cette dimension éthique de la mémoire est au cœur des spectacles de 

Pommerat. Les personnages doivent faire face à ce dont ils se souviennent, 

à ce qu'ils ont oublié, à ce qu'ils refoulent. Leur rapport à la mémoire est 

un rapport éthique. 
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La mémoire selon Benjamin 

 

Walter Benjamin, dans ses thèses Sur le concept d'histoire, a proposé une 

conception révolutionnaire de la mémoire. Pour lui, se souvenir, ce n'est 

pas seulement conserver le passé ; c'est le ranimer, le réactiver, le faire 

servir au présent. La mémoire est une arme pour la transformation sociale. 

 

Cette conception dynamique de la mémoire est à l'œuvre dans Ça ira (1). 

En ranimant les débats de la Révolution française, Pommerat ne fait pas 

œuvre d'historien ; il fait œuvre politique. Il réactive le passé pour éclairer 

le présent. 

 

2.2. La mémoire familiale comme microcosme 

 

Dans les spectacles de Pommerat, la mémoire familiale est un microcosme 

où se jouent les grandes questions de la mémoire collective. 

 

Les secrets de famille 

 

Dans Cet enfant et Au monde, les familles sont habitées par des secrets – 

des événements passés que l'on tait, que l'on cache, que l'on refoule. Ces 

secrets empoisonnent les relations, empêchent la communication, bloquent 

la transmission. 

 

Les secrets de famille sont une forme de mémoire négative – ce dont on se 

souvient sans vouloir s'en souvenir, ce qui travaille souterrainement les 

consciences. Pommerat met en scène ce travail souterrain de la mémoire. 

 

La transmission impossible 

 

Dans ces mêmes spectacles, la transmission entre générations est 

problématique. Les parents ne parviennent pas à transmettre leur mémoire 

à leurs enfants ; les enfants ne parviennent pas à recevoir cette mémoire. 

La chaîne des générations est brisée. 

 

Cette crise de la transmission n'est pas seulement familiale ; elle est aussi 

sociale et culturelle. Notre époque a du mal à transmettre, à passer le relais, 

à assurer la continuité entre générations. Pommerat montre les effets 

concrets de cette crise. 
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La réconciliation par la mémoire 

 

Pourtant, certains personnages parviennent à se réconcilier avec leur 

mémoire. En affrontant le passé, en le disant, en le partageant, ils le 

transforment. La mémoire, alors, cesse d'être un poison pour devenir un 

remède. 

 

Cette réconciliation par la mémoire est un des motifs les plus émouvants 

du théâtre de Pommerat. Elle montre que le passé n'est pas une fatalité, 

qu'on peut le travailler, le transformer, se le réapproprier. 

 

2.3. La mémoire historique comme enjeu politique 

 

Au-delà de la mémoire familiale, Pommerat s'intéresse à la mémoire 

historique – celle des peuples, des nations, des collectivités. 

 

La Révolution comme mémoire vive 

 

Ça ira (1) est une exploration de la mémoire révolutionnaire. La 

Révolution française est un événement fondateur de notre modernité 

politique, mais c'est aussi un événement saturé de mémoires 

contradictoires. Chaque camp politique se l'approprie, l'interprète, l'utilise. 

 

Pommerat ne prend pas parti dans ces conflits mémoriels. Il montre la 

complexité des débats, la multiplicité des points de vue, l'incertitude des 

interprétations. Il rend la mémoire révolutionnaire à sa complexité. 

 

Le travail du deuil collectif 

 

Certains spectacles de Pommerat accomplissent un travail de deuil 

collectif. Ils aident une communauté à faire son deuil d'un passé 

douloureux, à l'enterrer, à le dépasser. Ce travail est essentiel pour la santé 

psychique des collectivités. 

 

Ce travail de deuil passe par la représentation. En mettant en scène les 

événements douloureux, en les donnant à voir et à ressentir, Pommerat aide 

à les élaborer, à les symboliser, à les dépasser. 
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La mémoire comme projet 

 

Enfin, pour Pommerat, la mémoire n'est pas seulement tournée vers le 

passé ; elle est aussi un projet pour l'avenir. Ce dont nous nous souvenons 

détermine ce que nous pouvons devenir. La mémoire est une ressource 

pour l'action. 

 

Cette conception prospective de la mémoire est au cœur de son travail. Ses 

spectacles ne sont pas des commémorations ; ils sont des explorations de 

ce que le passé peut nous apprendre pour construire l'avenir. 

 

2.4. La mémoire comme responsabilité 

 

Au terme de cette analyse, une évidence s'impose : la mémoire, chez 

Pommerat, est une responsabilité. Nous sommes responsables de notre 

mémoire, de sa transmission, de son usage. 

 

La responsabilité selon Jonas 

 

Le philosophe Hans Jonas a développé une éthique de la responsabilité 

fondée sur la vulnérabilité des générations futures. Nous sommes 

responsables de ce que nous leur laissons – un monde vivable, une culture 

vivante, une mémoire riche. 

 

Cette responsabilité envers les générations futures traverse l'œuvre de 

Pommerat. En archivant ses spectacles, en les transmettant, en les rendant 

accessibles, il assume cette responsabilité. Il prépare l'avenir. 

 

La responsabilité selon Ricœur 

 

Pour Ricœur, la responsabilité mémorielle est aussi une responsabilité 

envers les morts. Nous devons nous souvenir de ceux qui ne sont plus, leur 

rendre justice, les faire vivre dans notre mémoire. 

 

Les spectacles de Pommerat sont habités par les morts. Dans Au monde, 

dans Cet enfant, dans La Réunification, les disparus sont présents, 

agissants, mémorables. Pommerat assume la responsabilité de les faire 

vivre. 
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La responsabilité comme acte créateur 

 

Enfin, la responsabilité mémorielle est un acte créateur. Se souvenir, ce 

n'est pas seulement conserver ; c'est aussi transformer, réinterpréter, 

recréer. La mémoire vive est une mémoire créatrice. 

 

Pommerat incarne cette mémoire créatrice. Ses spectacles ne sont pas des 

reproductions fidèles du passé ; ils sont des recréations, des 

réinterprétations, des réinventions. Cette liberté créatrice est la forme la 

plus haute de la responsabilité mémorielle. 

 

 

 

CHAPITRE 3 

 

LA COMMUNAUTÉ COMME EXPÉRIENCE UNIVERSELLE 

 

3.1. La communauté comme question anthropologique 

 

Qu'est-ce qu'une communauté ? Cette question traverse toute 

l'anthropologie, de Marcel Mauss à Claude Lévi-Strauss, de Bronisław 

Malinowski à Pierre Clastres. Pommerat y apporte des réponses originales, 

propres au théâtre. 

 

La communauté selon Mauss 

 

Marcel Mauss a montré que le lien social se construit par le don et le 

contre-don. Donner, recevoir, rendre – ces trois obligations fondent la 

communauté, créent des relations de réciprocité et de dépendance 

mutuelle. 

 

Les personnages de Pommerat sont pris dans ces échanges. Ils donnent, 

reçoivent, rendent – ou plutôt, ils échouent à le faire correctement. Leurs 

communautés dysfonctionnent parce que l'économie du don est perturbée. 

 

La communauté selon Lévi-Strauss 

 

Claude Lévi-Strauss a montré que les structures de parenté sont au 

fondement des sociétés humaines. Les règles du mariage, de la filiation, de 
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l'alliance organisent les communautés, déterminent qui est dedans et qui 

est dehors. 

 

Les spectacles de Pommerat sont traversés par ces structures de parenté. 

Familles, couples, alliances – ces formes élémentaires du lien social sont 

mises en scène, questionnées, problématisées. 

 

La communauté selon Clastres 

 

Pierre Clastres a étudié les sociétés sans État, celles qui refusent la division 

entre dominants et dominés. Pour lui, la communauté véritable est celle 

qui résiste à l'émergence du pouvoir séparé. 

 

Cette résistance au pouvoir est présente chez Pommerat. Dans Ça ira (1), 

les députés luttent contre la monarchie, contre la domination, contre le 

pouvoir séparé. Ils cherchent à inventer une communauté politique fondée 

sur l'égalité. 

 

3.2. La communauté en crise 

 

Les spectacles de Pommerat mettent en scène des communautés en crise. 

Familles déchirées, couples séparés, collectifs désunis – ces figures de la 

crise sont au cœur de son œuvre. 

 

La famille déchirée 

 

Dans Cet enfant et Au monde, la famille est le lieu de toutes les tensions. 

Parents et enfants ne se comprennent pas, se déchirent, se font souffrir. La 

communauté familiale, censée être le lieu de l'amour et de la sécurité, 

devient un enfer. 

 

Cette crise de la famille n'est pas un phénomène isolé ; elle est le symptôme 

de transformations sociales plus profondes. La famille contemporaine est 

ébranlée par les mêmes forces qui ébranlent le travail, l'économie, la 

société. 

 

Le couple impossible 

 

Dans La Réunification des deux Corées, le couple est la figure d'une 

communauté impossible. Les amants cherchent à s'unir, à se rejoindre, à 
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faire communauté, mais ils échouent toujours. La réunification des deux 

Corées est un rêve inaccessible. 

 

Cette impossibilité du couple dit quelque chose d'essentiel sur notre 

époque. L'amour est devenu difficile, problématique, presque impossible. 

Les conditions sociales et économiques rendent la communauté amoureuse 

précaire. 

 

Le collectif désuni 

 

Dans Les Marchands, le collectif de travail est désuni. Les travailleurs sont 

isolés, concurrents, séparés. La communauté du travail, qui aurait pu être 

une source de solidarité, est détruite par les logiques marchandes. 

 

Cette désunion du collectif de travail est une des grandes pathologies du 

capitalisme contemporain. Pommerat la met en scène avec une acuité rare. 

 

3.3. La communauté possible 

 

Pourtant, malgré ces crises, Pommerat montre que la communauté est 

possible. Dans les moments de fête, de rituel, de cosmique, des 

communautés éphémères mais réelles se forment. 

 

La communitas selon Turner 

 

Nous avons déjà rencontré le concept de communitas chez Victor Turner. 

La communitas est cette forme de communauté qui émerge dans les 

moments liminaux, quand les structures sociales ordinaires sont 

suspendues. Une communauté sans hiérarchie, sans règles, sans frontières 

– une communauté purement existentielle. 

 

Les moments de fête chez Pommerat sont des moments de communitas. 

Les personnages dansent, chantent, célèbrent ensemble. Les distinctions 

sociales s'effacent. Une communauté pure, horizontale, fraternelle émerge. 

 

La communauté des spectateurs 

 

Mais la communitas ne concerne pas seulement les personnages ; elle 

concerne aussi les spectateurs. Pendant la représentation, les spectateurs 
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forment une communauté – une communauté d'attention, d'émotion, de 

réflexion. 

 

Cette communauté spectatrice est l'une des dimensions les plus précieuses 

du théâtre. Dans un monde qui atomise les individus, le théâtre recrée du 

lien, du commun, du partage. 

 

La communauté politique 

 

Enfin, Pommerat explore la possibilité d'une communauté politique. Dans 

Ça ira (1), les députés cherchent à inventer une nouvelle forme de 

communauté – une communauté fondée sur l'égalité, la délibération, la 

décision collective. 

 

Cette communauté politique est difficile, fragile, toujours menacée. Mais 

elle est possible. Le spectacle montre qu'elle peut exister, ne serait-ce que 

provisoirement. 

 

3.4. La communauté comme horizon 

 

Au terme de cette analyse, la communauté apparaît comme un horizon – 

ce vers quoi tend le théâtre de Pommerat, sans jamais l'atteindre tout à fait. 

 

Un horizon inaccessible 

 

La communauté véritable semble toujours inaccessible. Les tentatives 

échouent, les communautés se défont, les liens se brisent. Pourtant, 

l'horizon reste présent, attractif, désirable. 

 

Cette inaccessibilité n'est pas un échec ; elle est une condition. La 

communauté est un idéal régulateur, une utopie qui oriente l'action sans 

jamais être pleinement réalisée. 

 

Un horizon nécessaire 

 

Mais cet horizon est nécessaire. Sans lui, sans cette aspiration à la 

communauté, les humains se replieraient sur eux-mêmes, sur leurs intérêts 

particuliers, sur leurs solitudes. La communauté comme horizon empêche 

la clôture. 
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Pommerat maintient cet horizon ouvert. Ses spectacles ne désespèrent pas 

de la communauté ; ils en montrent la difficulté, mais aussi la nécessité. Ils 

nous rappellent que nous avons besoin les uns des autres. 

 

Un horizon à construire 

 

Enfin, la communauté est un horizon à construire. Elle n'est pas donnée 

d'avance ; elle se fait, se défait, se refait. Elle est un travail, une pratique, 

une expérience. 

 

Le théâtre de Pommerat participe de cette construction. En créant des 

communautés éphémères de spectateurs, en mettant en scène des 

communautés possibles, il contribue à maintenir vivant l'idéal 

communautaire. Il prépare le terrain pour d'autres constructions, d'autres 

expériences, d'autres communautés. 

 

 

 

Cette anthropologie poétique que nous avons déployée – rituel, mémoire, 

communauté – ne prend toute sa mesure que si on la situe dans le champ 

plus large du théâtre contemporain. Car Pommerat n'est pas seul. D'autres 

metteurs en scène, d'autres auteurs, d'autres collectifs explorent, à leur 

manière, les questions de notre temps. Comment situer sa démarche par 

rapport à celles de ses contemporains les plus significatifs ? En quoi son 

théâtre-laboratoire se distingue-t-il des approches d'un Thomas 

Ostermeier, d'une Katie Mitchell, d'un Milo Rau, d'un Bob Wilson, d'un 

Claude Régy, d'une Ariane Mnouchkine ? C'est à cette cartographie 

critique que sera consacré le chapitre suivant. 

 

 

 

CHAPITRE 4 

 

POMMERAT ET SES CONTEMPORAINS :  

UNE CARTOGRAPHIE CRITIQUE 

 

4.1. Introduction : La nécessité de la comparaison 

 

Toute analyse qui prétend à l'exhaustivité ne peut se contenter d'étudier son 

objet de manière isolée. Comprendre la singularité de Pommerat, c'est 
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aussi comprendre en quoi il diffère de ses contemporains les plus 

significatifs. Cette comparaison n'a pas pour but d'établir une hiérarchie – 

de déclarer Pommerat « meilleur » que les autres – mais de dessiner une 

cartographie du champ théâtral contemporain, d'identifier des lignes de 

force, des convergences et des divergences, des parentés et des 

oppositions. 

 

Cette cartographie est d'autant plus nécessaire que Pommerat est souvent 

rapproché, dans la critique journalistique comme dans les études 

universitaires, de certains de ses pairs : Thomas Ostermeier pour la 

dimension politique, Katie Mitchell pour la fragmentation narrative, Milo 

Rau pour le rapport au réel, Bob Wilson pour l'esthétique visuelle, Claude 

Régy pour le silence et la lenteur, Ariane Mnouchkine pour le collectif et 

l'épique. Ces rapprochements sont éclairants, mais ils restent souvent 

superficiels. Il s'agit ici de les approfondir, de les nuancer, de les critiquer. 

 

Notre hypothèse est la suivante : Pommerat occupe une position singulière 

dans le paysage théâtral contemporain, que l'on peut caractériser comme 

une synthèse originale entre des dimensions que ses contemporains traitent 

séparément. Là où Ostermeier privilégie la frontalité politique, Mitchell la 

fragmentation visuelle, Rau le documentaire, Wilson l'image pure, Régy le 

silence métaphysique, Mnouchkine la fresque épique, Pommerat invente 

une forme qui combine radicalité formelle et accessibilité narrative, 

complexité conceptuelle et simplicité émotionnelle, immersion sensorielle 

et réflexion politique. Cette synthèse est sa marque, et aussi sa force. 

 

Ce chapitre se déploiera en sept sections, chacune consacrée à une 

comparaison avec une figure majeure du théâtre contemporain. Nous 

confronterons d'abord Pommerat à Thomas Ostermeier sur la question du 

politique (4.2), puis à Katie Mitchell sur celle de la fragmentation narrative 

(4.3). Nous le comparerons ensuite à Milo Rau sur le rapport au réel et au 

document (4.4), puis à Bob Wilson sur l'esthétique visuelle (4.5). Nous 

étudierons ses parentés et différences avec Claude Régy sur le silence et la 

lenteur (4.6), et avec Ariane Mnouchkine sur le collectif et l'épique (4.7). 

Une synthèse finale dressera le tableau des singularités pommeratiennes 

(4.8). 
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4.2. Pommerat et Thomas Ostermeier : deux politiques du théâtre 

 

Thomas Ostermeier, directeur de la Schaubühne de Berlin depuis 1999, est 

sans doute le metteur en scène européen dont la dimension politique est la 

plus souvent soulignée. Ses adaptations de grands textes (Ibsen, 

Shakespeare, Bernhard) sont lues comme des interventions critiques dans 

le débat contemporain. La comparaison avec Pommerat s'impose donc. 

 

Points de convergence 

 

Tous deux partagent une conviction profonde : le théâtre peut et doit être 

politique. Pour Ostermeier comme pour Pommerat, la scène n'est pas un 

lieu de divertissement, mais un espace où se jouent des questions 

essentielles sur la société, le pouvoir, les relations humaines. 

 

Tous deux travaillent sur des textes contemporains ou des réécritures de 

classiques qui font écho aux problèmes du présent. La Nora d'Ostermeier, 

comme le Ça ira de Pommerat, parle de notre époque à travers des 

situations qui ne sont pas directement contemporaines. 

 

Tous deux, enfin, attachent une importance centrale au jeu des acteurs, à 

la justesse, à la vérité des relations scéniques. Le naturalisme ostermeirien, 

avec son attention aux détails psychologiques et sociaux, n'est pas sans 

parenté avec le « nouveau naturalisme » pommeratien. 

 

Divergences fondamentales 

 

La première divergence tient à la relation au texte. Ostermeier travaille 

presque exclusivement à partir de textes préexistants – des classiques ou 

des auteurs contemporains – qu'il soumet à un travail de réinterprétation 

souvent radicale. Pommerat, nous l'avons vu, écrit ses propres textes à 

partir du plateau. Cette différence n'est pas anecdotique : elle engage deux 

conceptions opposées de la création théâtrale. 

 

La deuxième divergence concerne le rapport au spectateur. Ostermeier 

privilégie ce qu'on pourrait appeler une frontalité politique : le spectateur 

est placé face à la scène, confronté à des situations qui le bousculent, 

l'interpellent, le provoquent. La distance est maintenue, condition de la 

réflexion critique. Pommerat, à l'inverse, invente une immersion critique 
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qui plonge le spectateur dans l'action tout en lui laissant la possibilité de la 

distance. Là où Ostermeier confronte, Pommerat enveloppe. 

 

La troisième divergence est stylistique. Ostermeier utilise souvent des 

dispositifs scéniques qui signalent clairement leur artificialité (plateaux 

tournants, projections vidéo, musique live). Pommerat, au contraire, tend 

à estomper les marques de la théâtralité, à créer une illusion sans la signaler 

comme telle. Cette différence stylistique correspond à deux conceptions 

opposées de la représentation. 

 

Ce que cette comparaison révèle 

 

Cette comparaison fait apparaître la singularité de Pommerat : là où 

Ostermeier reste dans un cadre classique de la représentation politique 

(confrontation, distance, provocation), Pommerat invente une forme 

nouvelle qui mêle immersion et distance, émotion et réflexion. Il ne s'agit 

pas de dire que l'un est supérieur à l'autre, mais que leurs politiques du 

théâtre sont radicalement différentes. 

 

4.3. Pommerat et Katie Mitchell : deux usages de la fragmentation 

 

Katie Mitchell, metteuse en scène britannique majeure, est connue pour 

ses adaptations de romans et son usage systématique de la fragmentation 

narrative. Ses spectacles juxtaposent des scènes brèves, des points de vue 

multiples, des temporalités entremêlées. La comparaison avec la structure 

fragmentaire de La Réunification des deux Corées s'impose. 

 

Points de convergence 

 

Toutes deux utilisent la fragmentation comme principe structurant. La 

Réunification est composée de scènes courtes, sans lien narratif explicite, 

qui forment un tout par accumulation et résonance. Cette structure rappelle 

les spectacles de Mitchell, qui juxtaposent des fragments pour créer un 

effet de mosaïque. 

 

Toutes deux cherchent à rendre compte de la complexité du réel, qui ne se 

laisse pas enfermer dans des récits linéaires. La fragmentation est une 

réponse à cette complexité, une manière de dire que les histoires sont 

multiples, entremêlées, irréductibles à une seule perspective. 
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Divergences fondamentales 

 

La première divergence tient à la nature des fragments. Chez Mitchell, les 

fragments sont souvent visuels, parfois même non verbaux. Ils 

fonctionnent comme des images, des tableaux, des séquences qui doivent 

être déchiffrées. Chez Pommerat, les fragments sont d'abord verbaux – ce 

sont des scènes dialoguées, des situations dramatiques complètes en elles-

mêmes. 

 

La deuxième divergence concerne l'unité de l'œuvre. Chez Mitchell, la 

fragmentation tend vers la dislocation, l'éclatement, la perte du sens. Le 

spectateur est souvent laissé dans l'incertitude, sans clé pour relier les 

fragments entre eux. Chez Pommerat, la fragmentation est ordonnée, 

structurée, orientée. Les fragments font sens ensemble, ils composent une 

totalité intelligible. 

 

La troisième divergence est dans le rapport à l'émotion. Mitchell, par sa 

fragmentation, maintient souvent une distance qui empêche l'identification 

émotionnelle. Le spectateur observe, analyse, déchiffre. Pommerat, au 

contraire, utilise la fragmentation pour multiplier les points d'accès 

émotionnels, pour permettre au spectateur de s'identifier à différentes 

situations, différents personnages. 

 

Ce que cette comparaison révèle 

 

Pommerat utilise la fragmentation, mais il la domestique, l'ordonne, la met 

au service d'une expérience émotionnelle et réflexive. Là où Mitchell 

pousse la fragmentation jusqu'à ses limites (parfois jusqu'à l'illisible), 

Pommerat maintient un équilibre entre éclatement et cohérence, entre 

complexité et accessibilité. 

 

4.4. Pommerat et Milo Rau : deux rapports au réel 

 

Milo Rau, metteur en scène et directeur du NTGent, est la figure la plus 

emblématique du théâtre documentaire contemporain. Ses spectacles 

(Hate Radio, Five Easy Pieces, La Reprise) travaillent à partir de faits 

réels, de témoignages, d'archives judiciaires. La comparaison avec les « 

fictions du réel » de Pommerat est éclairante. 
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Points de convergence 

 

Tous deux partent du réel. Les spectacles de Rau sont construits à partir 

d'enquêtes, de documents, de témoignages. Ceux de Pommerat, nous 

l'avons vu, sont précédés d'une longue phase de recherche documentaire. 

Tous deux refusent le théâtre comme simple divertissement pour lui 

assigner une fonction de connaissance. 

 

Tous deux interrogent la frontière entre fiction et documentaire, entre 

théâtre et réalité. Leurs spectacles brouillent les catégories, déstabilisent 

les certitudes, obligent à repenser ce qu'on croyait savoir. 

 

Divergences fondamentales 

 

La première divergence tient au statut du document. Rau utilise des 

documents authentiques (enregistrements, transcriptions de procès, 

témoignages réels) qu'il intègre dans ses spectacles. Le document a valeur 

de preuve, d'attestation, de garantie de réalité. Pommerat, lui, ne cite 

jamais de documents authentiques. Le réel est pour lui une matière à 

transformer, pas un matériau à exhiber. 

 

La deuxième divergence concerne le rapport à l'actualité. Les spectacles 

de Rau traitent souvent de faits d'actualité récents, parfois brûlants (crimes, 

guerres, scandales politiques). Pommerat préfère une distance temporelle 

(la Révolution française) ou une universalité (l'amour, la famille) qui évite 

l'écueil de l'actualité immédiate. 

 

La troisième divergence est éthique. Rau assume une position 

d'intervention directe dans le débat public. Ses spectacles sont des actes 

politiques, qui prennent parti, qui dénoncent, qui accusent. Pommerat, lui, 

maintient une distance qui laisse au spectateur sa liberté d'interprétation. Il 

ne dit pas ce qu'il faut penser ; il donne à penser. 

 

Ce que cette comparaison révèle 

 

Pommerat invente une troisième voie entre le théâtre documentaire (qui 

exhibe le réel) et le théâtre de fiction (qui l'invente). Ses « fictions du réel 

» ne sont ni des documents ni des inventions pures ; elles sont des 

expériences sur le réel, des transformations du réel en vue de la 

connaissance. 
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4.5. Pommerat et Bob Wilson : deux esthétiques visuelles 

 

Bob Wilson, figure majeure du théâtre d'images, est connu pour ses 

spectacles où l'image prime sur le texte, où la lumière, le geste, la 

composition plastique constituent l'essentiel de la dramaturgie. La 

comparaison avec l'esthétique visuelle de Pommerat est inévitable. 

 

Points de convergence 

 

Tous deux attachent une importance centrale à la lumière. Wilson comme 

Pommerat travaillent avec des créateurs lumière de génie (Heinrich 

Brunke pour Wilson, Éric Soyer pour Pommerat) et font de la lumière un 

élément dramaturgique à part entière. 

 

Tous deux utilisent le ralenti, la suspension du geste, la durée comme 

matériaux de création. Le temps, chez Wilson comme chez Pommerat, est 

travaillé, étiré, ralenti. 

 

Divergences fondamentales 

 

La première divergence tient au statut du texte. Chez Wilson, le texte est 

souvent secondaire, parfois même incompréhensible, noyé dans la 

partition visuelle. Chez Pommerat, le texte reste central ; l'image 

l'accompagne, le prolonge, le contredit parfois, mais ne l'efface jamais. 

 

La deuxième divergence concerne le rapport à l'émotion. Wilson recherche 

une forme de froideur, de distance, de pureté plastique qui exclut 

l'identification émotionnelle. Pommerat, au contraire, utilise l'image pour 

renforcer l'émotion, pour la rendre plus présente, plus intense. 

 

La troisième divergence est dans le rapport au sens. Wilson travaille 

souvent dans l'abstraction, le non-sens, l'hermétisme. Pommerat, malgré sa 

radicalité formelle, reste toujours dans l'intelligible. Ses images font sens, 

ses lumières racontent. 

 

Ce que cette comparaison révèle 

 

Pommerat n'est pas un homme d'images pures, mais un homme de 

synthèse. L'image, chez lui, est au service du récit, de l'émotion, de la 
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pensée. Il utilise les moyens du théâtre d'images, mais pour des fins que 

Wilson récuserait. 

 

4.6. Pommerat et Claude Régy : deux silences 

 

Claude Régy, disparu en 2019, a été l'une des figures majeures du théâtre 

de la parole et du silence. Ses spectacles, construits à partir de textes 

exigeants (Duras, Sarraute, Peter Handke), explorent les limites du 

langage, la puissance du silence, la lenteur du temps. La comparaison avec 

le travail de Pommerat sur la parole et le silence est riche d'enseignements. 

 

Points de convergence 

 

Tous deux accordent une importance centrale au silence. Chez Régy 

comme chez Pommerat, le silence n'est pas une absence, mais une présence 

– une matière dramatique à part entière. 

 

Tous deux travaillent la lenteur, la suspension, l'étirement du temps. Leurs 

spectacles exigent du spectateur une attention soutenue, une disponibilité 

rare. 

 

Tous deux, enfin, attachent une importance extrême à la voix, à sa 

matérialité, à ses silences, à ses brisures. 

 

Divergences fondamentales 

 

La première divergence tient à la nature du silence. Chez Régy, le silence 

est souvent métaphysique, mystique, presque religieux. Il ouvre vers un 

au-delà du langage, vers l'indicible, l'ineffable. Chez Pommerat, le silence 

est social, psychologique, relationnel. Il dit ce qui ne peut pas être dit dans 

une situation donnée, ce qui est trop douloureux ou trop honteux pour être 

formulé. 

 

La deuxième divergence concerne le rapport au texte. Régy travaille sur 

des textes littéraires extrêmement écrits, souvent difficiles, qu'il met en 

scène sans les modifier. Pommerat écrit ses propres textes, à partir du 

plateau, dans une langue qui semble naturelle mais est extrêmement 

travaillée. 
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La troisième divergence est dans le rapport au spectateur. Régy cherche 

souvent à le perdre, à le déstabiliser, à le mettre en état de crise. Pommerat, 

malgré la difficulté de ses spectacles, maintient toujours un lien, une 

accessibilité, une possibilité d'identification. 

 

Ce que cette comparaison révèle 

 

Pommerat réinvestit le silence régyen dans le social, le politique, le 

relationnel. Le silence n'est pas chez lui une ouverture vers la 

métaphysique, mais une exploration des limites du langage dans les 

situations concrètes de l'existence. 

 

4.7. Pommerat et Ariane Mnouchkine : deux collectifs 

 

Ariane Mnouchkine, fondatrice du Théâtre du Soleil, est la figure majeure 

du théâtre collectif en France. Sa compagnie, comme celle de Pommerat, 

fonctionne sur la durée, la fidélité, l'engagement commun. La comparaison 

s'impose. 

 

Points de convergence 

 

Toutes deux ont construit des compagnies durables, fondées sur la fidélité 

et la confiance. Le Théâtre du Soleil, comme Louis Brouillard, travaille 

avec les mêmes comédiens sur de longues périodes, développant un 

langage commun, une mémoire collective. 

 

Toutes deux attachent une importance centrale au travail collectif, à 

l'improvisation, à la recherche commune. Les comédiens sont des co-

créateurs, pas de simples exécutants. 

 

Toutes deux, enfin, ont une dimension politique affirmée, même si elle 

s'exprime différemment. 

 

Divergences fondamentales 

 

La première divergence tient à l'échelle. Le Théâtre du Soleil est une 

immense entreprise (plus de cinquante personnes), avec des moyens 

considérables, des lieux propres (la Cartoucherie), des productions 

spectaculaires. Louis Brouillard reste une compagnie modeste, avec un 

noyau dur restreint, des productions plus intimistes. 
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La deuxième divergence concerne le style. Mnouchkine privilégie la 

fresque épique, le spectaculaire, le masque, la commedia dell'arte. 

Pommerat travaille dans l'intime, le quotidien, le naturalisme stylisé. 

 

La troisième divergence est dans le rapport à l'histoire. Mnouchkine aime 

les grandes fresques historiques, les épopées collectives (1789, Molière, 

Les Atrides). Pommerat préfère les micro-histoires, les situations 

ordinaires, les fragments d'existence. 

 

Ce que cette comparaison révèle 

 

Pommerat transpose l'idéal du collectif durable du Soleil dans une échelle 

plus modeste, un style plus intime, une époque moins héroïque. Il montre 

que l'utopie collective peut fonctionner aussi dans la modestie et la 

discrétion. 

 

4.8. Synthèse : la singularité pommeratienne 

 

Au terme de ce parcours comparatif, la singularité de Pommerat apparaît 

plus clairement. 

 

Un équilibre entre des extrêmes 

 

Pommerat occupe une position d'équilibre entre des polarités que ses 

contemporains tendent à dissocier : 

 

· Entre la frontalité politique d'Ostermeier et l'immersion émotionnelle 

d'un certain théâtre psychologique, il invente l'immersion critique. 

· Entre la fragmentation de Mitchell et la continuité narrative du théâtre 

classique, il maintient une unité dans l'éclatement. 

· Entre le documentaire de Rau et la fiction pure, il crée des fictions du 

réel. 

· Entre l'image pure de Wilson et le texte pur d'un certain théâtre littéraire, 

il réalise une synthèse entre visuel et verbal. 

· Entre le silence métaphysique de Régy et le bavardage social, il trouve 

un silence relationnel. 

· Entre la fresque épique de Mnouchkine et l'intime psychologique, il 

explore l'intime comme politique. 
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Une synthèse originale 

 

Cette position d'équilibre n'est pas un compromis mou, mais une synthèse 

originale. Pommerat ne fait pas un peu de chaque chose ; il invente une 

forme nouvelle qui tient ensemble des dimensions habituellement 

séparées. Cette synthèse est sa signature, sa marque, son apport à l'histoire 

du théâtre. 

 

Un laboratoire unique 

 

Cette comparaison confirme également la pertinence de notre thèse 

centrale. Le laboratoire pommeratien est unique parce qu'il combine des 

dimensions que ses contemporains explorent séparément. Il est à la fois 

politique et intime, formel et accessible, critique et immersif, 

documentaire et fictionnel, visuel et textuel, silencieux et parlant, épique 

et quotidien. Cette combinaison est ce qui fait sa puissance et sa 

singularité. 

 

 

 

Cette cartographie critique a permis de situer Pommerat dans le champ du 

théâtre contemporain et de faire apparaître sa singularité. Sa position 

d'équilibre entre des polarités que ses contemporains dissocient constitue 

une synthèse originale qui fait la force et la reconnaissance de son œuvre. 

 

Mais une analyse complète, digne des exigences universitaires, ne peut se 

contenter de célébrer cette singularité. Elle doit aussi interroger ses limites. 

Aucune œuvre n'est parfaite, aucun artiste n'est sans angles morts, sans 

impasses, sans questions laissées en suspens. La crédibilité d'une étude 

critique se mesure aussi à sa capacité à prendre du recul, à identifier ce qui, 

dans l'objet étudié, résiste à l'analyse, fait problème, ouvre des débats. 

 

C'est pourquoi, après avoir démontré la puissance du théâtre-laboratoire 

pommeratien, après l'avoir situé parmi ses contemporains, il nous faut 

maintenant porter un regard lucide sur ses éventuelles faiblesses, ses zones 

d'ombre, ses silences. Ce regard n'a pas pour but de diminuer l'œuvre, mais 

de l'honorer en la traitant avec la même exigence critique que Pommerat 

lui-même applique au monde. 
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CHAPITRE 5 

 

LIMITES ET ANGLES MORTS DE L'ŒUVRE 

 

5.1. Introduction : Pour une critique constructive 

 

Entreprendre une section sur les limites d'une œuvre que l'on a longuement 

célébrée peut sembler paradoxal, voire risqué. Le lecteur pourrait y voir 

une contradiction, un retournement inattendu, voire une trahison de la 

thèse défendue jusqu'ici. Il n'en est rien. Cette démarche est au contraire la 

marque d'une exigence intellectuelle qui refuse aussi bien l'hagiographie 

que le dénigrement systématique. 

 

Notre position dans cet essai a toujours été claire : il s'agit de comprendre 

l'œuvre de Pommerat dans sa complexité, d'en saisir la cohérence 

profonde, d'en mesurer la portée. Cette compréhension ne peut être 

complète si elle élude les questions difficiles, les objections possibles, les 

critiques formulées ici ou là. Une œuvre qui ne soulèverait aucune 

objection, qui ne provoquerait aucun débat, serait probablement une œuvre 

sans véritable importance. 

 

Ce chapitre se propose donc d'examiner honnêtement cinq types de limites 

: les limites esthétiques (la méthode pommeratienne comporte-t-elle des 

risques de répétition ou de formalisme ?), les limites politiques (son théâtre 

est-il vraiment aussi critique qu'il le paraît ?), les limites sociales (quel 

public touche-t-il réellement ?), les limites genrées (comment traite-t-il les 

personnages féminins ?), et les limites épistémologiques (la métaphore du 

laboratoire a-t-elle ses propres limites ?). Nous terminerons par une 

réflexion sur ce que ces limites nous apprennent, non pas contre Pommerat, 

mais sur le théâtre en général. 

 

5.2. Limites esthétiques : le risque de la répétition 

 

Tout artiste qui développe une méthode forte, une signature 

reconnaissable, court le risque de la répétition. Ce qui était invention 

devient procédé, ce qui était découverte devient routine. La question se 

pose pour Pommerat : son œuvre, après trente-cinq ans de création, ne se 

répète-t-elle pas ? 
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L'unité stylistique comme force et comme risque 

 

L'unité stylistique de l'œuvre pommeratienne est d'abord une force. Elle 

permet une reconnaissance immédiate, une cohérence profonde, une 

accumulation de sens d'un spectacle à l'autre. Le spectateur familier de 

Pommerat retrouve dans chaque nouvelle création une langue, une 

lumière, un jeu, des thèmes qui lui sont chers. Cette familiarité est source 

de plaisir et d'approfondissement. 

 

Mais cette unité peut aussi devenir un risque. Plusieurs critiques ont pointé, 

notamment à propos des spectacles récents, une certaine routine 

stylistique. Les mêmes silences, les mêmes ellipses, les mêmes dispositifs 

lumineux, les mêmes thèmes familiaux reviendraient d'un spectacle à 

l'autre, créant une impression de déjà-vu. 

 

Ainsi, dans la critique de D'après une histoire vraie (2021), certains ont 

relevé que le spectacle, malgré ses qualités, semblait explorer un territoire 

déjà bien balisé par Pommerat. Les personnages, les situations, les 

dialogues rappelaient trop fortement Cet enfant ou Les Marchands. 

L'impression de familiarité l'emportait sur celle de découverte. 

 

La question de l'évolution 

 

Une œuvre évolue-t-elle suffisamment ? C'est une question légitime. 

Comparé à d'autres grands créateurs qui ont radicalement transformé leur 

style au fil du temps (on pense à Picasso, à Stravinsky, à Godard), 

Pommerat semble plutôt approfondir un même sillon que le défricher de 

nouveaux. 

 

Cette stabilité peut être interprétée de deux manières. Positivement, 

comme la marque d'une recherche patiente qui ne change pas pour changer, 

mais qui creuse toujours plus profond les mêmes questions. Négativement, 

comme une certaine forme de répétition, voire de confort stylistique. 

 

Les variations dans l'unité 

 

Il faut nuancer ce diagnostic. Si l'unité stylistique est forte, des variations 

significatives existent. Ça ira (1) est très différent de La Réunification des 

deux Corées par son ampleur, son sujet, sa forme. Pinocchio (2017) et 

Cendrillon (2016), ses spectacles pour jeune public, explorent des 



150 

 

territoires nouveaux dans son œuvre. Les dernières créations montrent une 

ouverture vers d'autres formes, d'autres collaborations. 

 

Le risque de répétition n'est donc pas absent, mais il est tempéré par une 

réelle capacité d'innovation et d'adaptation. La question reste ouverte pour 

la suite de la carrière. 

 

5.3. Limites politiques : une critique vraiment radicale ? 

 

La dimension politique de l'œuvre de Pommerat a été abondamment 

soulignée dans cet essai. Mais cette dimension est-elle aussi radicale 

qu'elle le paraît ? Plusieurs objections peuvent être formulées. 

 

L'absence de propositions alternatives 

 

L'une des critiques récurrentes adressée au théâtre politique contemporain 

est qu'il se contente souvent de diagnostiquer sans jamais proposer. Il 

montre ce qui ne va pas, mais n'esquisse pas d'alternatives. Cette critique 

peut s'appliquer à Pommerat. 

 

Les Marchands diagnostique avec acuité les pathologies du travail 

contemporain, mais ne propose aucune issue. Les personnages restent 

prisonniers de leur condition, sans perspective de transformation. Ça ira 

(1) montre la difficulté de la délibération démocratique, mais ne dit pas 

comment améliorer nos pratiques politiques. La Réunification des deux 

Corées explore les impossibilités de l'amour, mais n'indique pas de voie 

pour les dépasser. 

 

Cette absence de propositions alternatives est-elle une faiblesse ? Pour 

certains, oui. Un théâtre vraiment politique devrait non seulement 

critiquer, mais aussi ouvrir des possibles, esquisser des futurs désirables. 

Pour d'autres, cette absence est au contraire une force : le théâtre n'a pas à 

dire ce qu'il faut faire ; il doit seulement éclairer les problèmes, laissant au 

spectateur la responsabilité de trouver ses propres solutions. 

 

L'esthétisation du politique 

 

Une autre critique, formulée notamment par certains philosophes (Jacques 

Rancière, dans d'autres contextes), concerne le risque d'esthétisation du 

politique. À force de mettre en scène le politique, de le traiter avec des 
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moyens esthétiques sophistiqués, ne risque-t-on pas de le transformer en 

spectacle, de le neutraliser, de le rendre inoffensif ? 

 

Cette critique pourrait s'appliquer à Ça ira (1). La beauté du spectacle, la 

qualité de la lumière, la justesse du jeu, l'intensité émotionnelle – tout cela 

pourrait détourner l'attention du spectateur de la dureté des enjeux 

politiques réels. Le plaisir esthétique prendrait le pas sur l'analyse critique. 

 

Là encore, la réponse est nuancée. L'immersion critique que nous avons 

analysée montre que l'émotion esthétique et la réflexion politique peuvent 

coexister. Mais le risque d'une esthétisation neutralisante n'est pas nul, et 

Pommerat n'y échappe pas complètement. 

 

Le public comme limite politique 

 

Enfin, la composition sociologique du public pommeratien 

(majoritairement diplômé, aisé, culturellement dominant) pose une 

question politique. À qui s'adresse réellement ce théâtre ? Qui touche-t-il 

? Qui laisse-t-il de côté ? 

 

Si le théâtre de Pommerat ne touche qu'un public déjà convaincu, déjà 

politisé, déjà sensibilisé, son efficacité politique est limitée. Il prêche des 

convertis. Les classes populaires, les non-diplômés, les exclus de la culture 

légitime – ceux qui sont précisément les objets de ses diagnostics – ne sont 

pas là pour les recevoir. 

 

Cette objection est sérieuse. Nous l'avons partiellement traitée dans le 

chapitre sur la réception, mais elle mérite d'être rappelée ici comme une 

limite politique objective. 

 

5.4. Limites sociales : la question de l'universalité 

 

L'ambition de Pommerat, nous l'avons montré, est d'atteindre à l'universel. 

Ses spectacles veulent parler de l'humain en général, pas seulement du 

Français contemporain ou du spectateur cultivé. Mais cette ambition se 

heurte à des limites. 
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L'ancrage culturel 

 

Malgré son succès international, le théâtre de Pommerat reste 

profondément ancré dans une culture française, voire francilienne. Les 

situations familiales, les dialogues, les relations qu'il met en scène portent 

la marque d'un contexte culturel spécifique. Sont-ils vraiment 

compréhensibles, dans toutes leurs nuances, par un spectateur japonais ou 

brésilien ? 

 

Les retours de l'étranger sont positifs, mais ils signalent aussi des 

décalages, des incompréhensions, des réinterprétations. L'universel 

pommeratien est peut-être moins universel qu'il n'y paraît – ou alors il l'est 

au prix d'une certaine abstraction qui gomme les spécificités culturelles les 

plus marquées. 

 

Les non-dits de classe 

 

Une autre limite sociale concerne le traitement des classes sociales. 

Pommerat met souvent en scène des milieux populaires ou précaires, mais 

le fait depuis une position qui n'est pas celle de ces milieux. Les acteurs, 

les spectateurs, les institutions qui programment ses spectacles 

appartiennent majoritairement aux classes moyennes et supérieures. 

 

Ce décalage n'est pas sans conséquences. Y a-t-il une forme de voyeurisme 

social dans la représentation des milieux populaires par des artistes qui 

n'en sont pas issus, pour un public qui n'en est pas non plus ? La question 

est délicate, mais elle mérite d'être posée. 

 

Pommerat échappe en partie à cette critique par la qualité de son travail 

d'enquête et d'immersion, par la justesse de ses observations, par l'absence 

de misérabilisme dans son traitement. Mais la question reste : qui a le droit 

de représenter qui ? Et à quelles conditions ? 

 

5.5. Limites genrées : la question féminine 

 

Une analyse féministe de l'œuvre de Pommerat révélerait sans doute des 

angles morts significatifs. Cette dimension a été peu abordée dans la 

critique existante, mais elle mérite examen. 
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La place des personnages féminins 

 

Les personnages féminins sont nombreux dans l'œuvre de Pommerat, et 

souvent centraux. Les mères de Cet enfant, les amoureuses de La 

Réunification, les travailleuses des Marchands – toutes sont présentes, 

agissantes, complexes. Pourtant, une analyse plus fine pourrait révéler des 

schémas récurrents. 

 

Les femmes sont souvent représentées dans des positions de victimes ou 

de résistantes. Elles subissent la violence des hommes, la dureté du travail, 

les impossibilités de l'amour. Leur agentivité est limitée, leur capacité à 

transformer leur existence réduite. Les figures féminines puissantes, 

actives, transformatrices sont plus rares. 

 

Le regard masculin 

 

Qui regarde ? C'est une question centrale dans les études de genre. Les 

spectacles de Pommerat sont-ils regardés depuis un point de vue masculin 

implicite ? Les personnages féminins sont-ils construits comme des objets 

du regard masculin, ou comme des sujets à part entière ? 

 

Là encore, la réponse est nuancée. Pommerat évite les stéréotypes les plus 

grossiers, donne à ses personnages féminins une épaisseur psychologique, 

une complexité, une dignité. Mais un regard féministe pourrait pointer que 

ce sont encore très souvent des hommes qui écrivent, mettent en scène, et 

regardent ces femmes. 

 

L'absence de questions spécifiquement féminines 

 

Enfin, on peut noter que les questions spécifiquement liées au genre 

(maternité contrainte, charge mentale, violences sexuelles, etc.) sont peu 

présentes dans l'œuvre de Pommerat. Les problèmes qu'il traite sont 

présentés comme universels, mais ils pourraient être relus comme des 

problèmes vécus différemment par les hommes et par les femmes. 

 

Cette absence n'est pas une faute en soi. Nul n'est tenu de traiter toutes les 

questions. Mais dans une œuvre qui se veut anthropologique, qui prétend 

parler de l'humain en général, l'absence de la dimension genrée peut être 

interrogée. 
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5.6. Limites épistémologiques : la métaphore du laboratoire 

 

Nous avons fait de la métaphore du laboratoire le fil conducteur de cet 

essai. Cette métaphore est puissante et éclairante, mais elle a aussi ses 

limites qu'il convient d'expliciter. 

 

La science comme idéal 

 

La métaphore du laboratoire emprunte au registre de la science : protocole, 

expérience, observation, résultats. Elle tend à présenter le travail de 

Pommerat comme une activité quasi scientifique, objective, rigoureuse. 

Mais le théâtre reste un art, pas une science. 

 

Cette assimilation peut masquer la part d'intuition, de hasard, d'irrationnel 

qui entre aussi dans la création. Pommerat lui-même, dans ses carnets, 

parle de « trouvailles », de « miracles », de « grâce ». Ces dimensions 

échappent à toute rationalisation scientifique. 

 

L'objectivité impossible 

 

Le laboratoire scientifique prétend à l'objectivité. Les résultats doivent être 

indépendants de l'observateur, reproductibles, vérifiables. Rien de tel au 

théâtre. L'expérience pommeratienne est profondément subjective, liée à 

la singularité des acteurs, du metteur en scène, des spectateurs, du moment. 

 

La métaphore du laboratoire risque donc de faire oublier que le théâtre est 

une expérience subjective, pas une expérience objective. Ce qu'on y 

observe n'est pas un fait indépendant, mais une co-construction entre la 

scène et la salle. 

 

La question de l'efficacité 

 

Enfin, la métaphore du laboratoire suggère une certaine efficacité : 

l'expérience produit des résultats, le protocole fonctionne. Mais comment 

mesurer cette efficacité ? Nous avons tenté de le faire par les 

neurosciences, par la sociologie de la réception, mais ces mesures restent 

partielles, approximatives. 

 

Le théâtre de Pommerat transforme-t-il réellement les spectateurs ? Si oui, 

comment, jusqu'à quel point, pour combien de temps ? Ces questions 
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restent largement ouvertes, et la métaphore du laboratoire ne doit pas faire 

croire que nous y avons répondu définitivement. 

 

5.7. Ce que les limites nous apprennent 

 

Au terme de cette analyse critique, que retenir ? Ces limites invalident-

elles la thèse de l'essai ? Diminuent-elles la valeur de l'œuvre ? Nullement. 

Elles nous apprennent plutôt quelque chose d'essentiel sur le théâtre en 

général. 

 

Aucune œuvre n'est parfaite 

 

La première leçon est d'humilité. Aucune œuvre, aussi grande soit-elle, 

n'échappe à des limites, des angles morts, des questions sans réponse. C'est 

la condition de toute création humaine. L'œuvre de Pommerat, malgré sa 

puissance, n'y échappe pas. 

 

Cette imperfection n'est pas un défaut ; elle est une ouverture. Une œuvre 

parfaite serait close, achevée, définitive. Une œuvre imparfaite reste 

ouverte, vivante, disponible pour la discussion et la critique. 

 

Les limites sont des invitations 

 

Les limites que nous avons identifiées ne sont pas des condamnations ; ce 

sont des invitations. Invitation à prolonger la réflexion, à poser d'autres 

questions, à explorer d'autres territoires. Invitation pour d'autres artistes à 

reprendre le travail là où Pommerat l'a laissé. 

 

Ainsi, la relative absence de propositions politiques alternatives dans son 

œuvre peut être vue comme une invitation à imaginer, par d'autres moyens, 

ce que pourrait être un théâtre véritablement prospectif. Les angles morts 

sur le genre appellent d'autres créations, d'autres regards, d'autres voix. 

 

La vitalité d'une œuvre se mesure à ses questions 

 

Enfin, ces limites nous rappellent que la vitalité d'une œuvre se mesure 

moins à ses réponses qu'à ses questions. Une œuvre qui ne soulèverait 

aucune objection, qui ne provoquerait aucun débat, serait probablement 

une œuvre morte, sans intérêt. 
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L'œuvre de Pommerat, par les questions qu'elle pose et par celles qu'elle 

laisse en suspens, est profondément vivante. Elle continuera de nourrir la 

réflexion, la création, le débat longtemps après que ses spectacles auront 

disparu des mémoires. 

 

 

 

CONCLUSION DE LA SIXIÈME PARTIE 

 

Une anthropologie poétique pour le XXIe siècle 

 

Cette sixième partie nous a permis de mesurer la portée philosophique et 

anthropologique de l'œuvre de Pommerat. Au-delà de ses analyses du 

contemporain, son théâtre touche à des structures universelles de 

l'expérience humaine. 

 

Le rituel, d'abord, apparaît comme une structure anthropologique 

fondamentale. En mobilisant les formes du rite de passage, de la liminalité, 

du sacré, Pommerat explore ce qui, dans l'expérience humaine, excède le 

quotidien et ouvre vers la transformation. 

 

La mémoire, ensuite, se révèle comme une responsabilité collective. En 

mettant en scène les mémoires familiales, historiques, culturelles, 

Pommerat interroge notre rapport au passé et notre responsabilité envers 

les générations futures. 

 

La communauté, enfin, se déploie comme un horizon à la fois nécessaire 

et inaccessible. En montrant à la fois les crises des communautés 

contemporaines et la possibilité de communautés éphémères, Pommerat 

maintient vivant l'idéal du lien social. 

 

La comparaison avec ses contemporains a fait apparaître la singularité de 

sa position : une synthèse originale entre des polarités que d'autres 

dissocient, un équilibre qui est sa marque et sa force. 

 

L'examen des limites, enfin, a rappelé qu'aucune œuvre n'est parfaite, que 

les angles morts sont aussi des invitations à continuer la réflexion. Loin de 

diminuer l'œuvre, ces limites l'humanisent et la rendent disponible pour le 

débat. 
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Ensemble, ces cinq dimensions – rituel, mémoire, communauté, 

singularité comparative, limites – constituent ce que nous avons appelé 

une anthropologie poétique. Une anthropologie qui ne se contente pas de 

décrire l'humain, mais qui le met en scène, l'expérimente, le transforme. 

Une anthropologie qui fait du théâtre un outil de connaissance et de 

transformation de l'humain. 

 

Cette anthropologie poétique est la contribution la plus originale de 

Pommerat à la pensée contemporaine. Elle montre que le théâtre n'est pas 

seulement un divertissement ou un art, mais aussi une manière de penser 

– une manière de penser par les corps, par les émotions, par les expériences 

partagées. 

 

 

 

CONCLUSION GÉNÉRALE 

 

Joël Pommerat, architecte de l'universel 

 

Récapitulation du parcours 

 

Au terme de cette longue enquête à travers l'œuvre de Joël Pommerat, il 

est temps de rassembler les fils et de mesurer l'ampleur de ce que nous 

avons découvert. Notre parcours s'est déployé en six étapes, chacune 

approfondissant la précédente et ouvrant vers la suivante. 

 

Nous sommes partis de la genèse de la méthode (Partie 1). L'autodidaxie 

de Pommerat, loin d'être un handicap, est devenue une position 

épistémologique – une manière d'inventer ses propres règles, de forger ses 

propres outils. Le protocole d'écriture de plateau, avec ses quatre phases 

(recherche documentaire, improvisations dirigées, montage, réécriture), 

constitue une véritable méthode expérimentale. La compagnie Louis 

Brouillard, par sa stabilité et sa fidélité, est le cadre qui rend possible cette 

recherche. 

 

Nous avons ensuite analysé l'alchimie scénique (Partie 2). La lumière, avec 

Éric Soyer, devient une écriture parallèle qui révèle l'invisible psychique 

et analyse les rapports de pouvoir. Le son, avec François Wastiaux, devient 

un paysage mental qui nous plonge dans l'intériorité des personnages. 

L'espace devient une cartographie des tensions, une topographie des 
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affects. Le jeu, enfin, devient une phénoménologie de l'ordinaire, un 

nouveau naturalisme qui révèle la violence des rapports sociaux. 

 

Nous avons alors observé le laboratoire en fonctionnement (Partie 3). Ça 

ira (1) met en scène le politique comme expérience de pensée délibérative. 

Les Marchands analyse l'économique comme producteur de nouvelles 

servitudes. La Réunification des deux Corées cartographie l'intime comme 

territoire des désirs contemporains. Cet enfant explore le social comme 

théâtre des fractures collectives. Chaque spectacle est un diagnostic précis 

de notre présent. 

 

Nous avons ensuite étudié la transmutation (Partie 4). Face aux pathologies 

diagnostiquées, Pommerat propose des remèdes sous forme de fêtes, de 

rituels, d'ouvertures cosmiques. La fête fonctionne comme un laboratoire 

inverse, explorant des formes de vie alternatives. Le rituel opère comme 

un dispositif de passage, transformant les participants. Le cosmique ouvre 

vers l'universel, offrant une expérience du sublime et de la réconciliation. 

 

Nous avons interrogé la transmission (Partie 5) sous ses multiples formes 

: la pédagogie qui prolonge l'expérience scénique dans les classes et les 

ateliers ; la réception, étudiée sociologiquement, qui montre comment les 

publics vivent effectivement cette expérience ; l'héritage qui constitue une 

mémoire collective par les archives et les captations ; la transmission 

civique enfin, qui forme des spectateurs émancipés, capables de juger, de 

discuter, d'agir. 

 

Enfin, nous avons mesuré la portée philosophique et anthropologique de 

l'œuvre (Partie 6). Le rituel, la mémoire, la communauté – ces structures 

universelles de l'expérience humaine sont explorées par un théâtre qui 

devient anthropologie poétique. Nous avons situé Pommerat parmi ses 

contemporains (Ostermeier, Mitchell, Rau, Wilson, Régy, Mnouchkine), 

faisant apparaître sa position singulière de synthèse entre des polarités 

habituellement dissociées. Et nous avons examiné, sans complaisance, les 

limites de l'œuvre – esthétiques, politiques, sociales, genrées, 

épistémologiques – non pour la diminuer, mais pour l'honorer d'un regard 

critique qui est la marque d'une recherche authentique. 
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La thèse confirmée et enrichie 

 

Cette longue démonstration confirme et enrichit la thèse que nous 

avancions en introduction : Joël Pommerat a inventé le théâtre comme 

laboratoire du monde contemporain. Chaque spectacle est une expérience 

de pensée incarnée, un dispositif critique, un rituel collectif qui transforme 

la perception et la mémoire. 

 

Les développements ultérieurs de notre enquête ont précisé cette thèse. La 

comparaison avec les contemporains a montré que cette position de 

laboratoire est unique : là où d'autres dissocient politique et intime, 

fragmentation et continuité, document et fiction, image et texte, silence et 

parole, épique et quotidien, Pommerat invente une synthèse originale qui 

tient ensemble ces dimensions. L'analyse des limites a révélé que ce 

laboratoire, pour puissant qu'il soit, reste une entreprise humaine, avec ses 

angles morts et ses questions laissées ouvertes – ce qui est précisément la 

condition de sa vitalité. 

 

L'architecte de l'universel 

 

Ce qui frappe au terme de ce parcours, c'est l'ampleur de la construction. 

Pommerat n'est pas seulement un metteur en scène ou un auteur ; il est un 

architecte de l'universel. Ses spectacles ne se contentent pas de représenter 

des situations particulières ; ils ouvrent vers des questions qui concernent 

tout humain, en tout temps, en tout lieu. 

 

Cette universalité n'est pas abstraite. Elle est concrète, sensible, incarnée. 

Elle passe par des histoires singulières, des personnages précis, des 

situations locales. Mais ces singularités sont des portes d'entrée vers 

l'universel. Elle n'est pas atemporelle non plus. Elle est ancrée dans notre 

présent, dans nos problèmes, dans nos urgences. Mais en traitant ces 

problèmes avec la profondeur qu'ils méritent, Pommerat leur donne une 

portée qui dépasse le moment présent. 

 

Pommerat et le théâtre de demain 

 

Quels enseignements tirer de cette œuvre pour le théâtre de demain ? 

Plusieurs pistes se dégagent. 
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D'abord, la nécessité de la durée. La méthode pommeratienne n'est 

possible que parce qu'elle s'inscrit dans le temps long – temps de la 

recherche, temps des répétitions, temps de la fidélité d'une compagnie. Le 

théâtre de demain, s'il veut retrouver une profondeur, devra réapprendre à 

prendre son temps. 

 

Ensuite, l'importance du collectif. Louis Brouillard montre qu'une 

compagnie durable n'est pas un luxe, mais une condition de possibilité de 

la recherche artistique. La confiance, la mémoire commune, le langage 

partagé sont des ressources créatives irremplaçables. 

 

En outre, la nécessité d'une pensée critique. Le théâtre de Pommerat nous 

apprend que l'art n'est pas un divertissement, mais un outil de 

connaissance. Il peut nous aider à comprendre le monde, à en révéler les 

mécanismes cachés, à en éprouver les contradictions. Cette fonction 

critique est plus que jamais nécessaire. 

 

Enfin, la dimension anthropologique du théâtre. Pommerat nous rappelle 

que le théâtre peut être un lieu où se rejouent les grandes questions de 

l'humain : le rituel, la mémoire, la communauté. Dans un monde qui tend 

à réduire l'expérience humaine à des données et des calculs, cette 

dimension est précieuse. 

 

Un legs pour l'avenir 

 

L'œuvre de Pommerat est un legs pour l'avenir. Par ses archives, ses 

captations, ses publications, elle restera accessible aux générations futures. 

Par sa méthode, ses dispositifs, ses inventions, elle continuera d'inspirer 

les artistes de demain. Par ses questions, ses problèmes, ses ouvertures, 

elle continuera de nourrir la réflexion. 

 

Ce legs est précieux. Dans un monde qui change vite, qui oublie vite, qui 

consume vite, il est important de conserver des traces de ce qui a été pensé, 

senti, créé. Les spectacles de Pommerat sont de telles traces – des 

témoignages de notre époque, mais aussi des propositions pour d'autres 

époques. 

 

 

 

 



161 

 

Un appel à continuer 

 

Mais l'œuvre de Pommerat n'est pas un monument à contempler. Elle est 

un appel à continuer – à continuer de penser, de sentir, de créer. Chaque 

spectateur qui sort transformé d'un de ses spectacles est invité à poursuivre 

le travail par lui-même, dans sa propre vie, dans sa propre pratique. 

 

Cet appel à continuer est peut-être le plus beau cadeau que puisse faire un 

artiste. Il ne donne pas de réponses toutes faites, mais des questions 

vivantes. Il ne propose pas de solutions, mais des expériences 

transformatrices. Il n'enseigne pas, mais il éveille. 

 

Le théâtre comme nécessité 

 

Au terme de cet essai, une conviction s'impose : le théâtre n'est pas un luxe, 

un divertissement, un ornement de la vie sociale. Il est une nécessité. Il est 

nécessaire pour comprendre le monde, pour éprouver collectivement nos 

conditionnements et nos libertés, pour imaginer des alternatives aux 

impasses du présent. 

 

Le théâtre de Pommerat le démontre avec éclat. Il nous apprend que le 

théâtre peut être autre chose que ce qu'il est devenu dans nos sociétés 

marchandes – une marchandise culturelle parmi d'autres. Il peut être un 

lieu de résistance, de recherche, de transformation. 

 

Puisse cet essai contribuer à faire connaître et reconnaître cette œuvre 

majeure. Puisse-t-il aider les spectateurs à mieux comprendre ce qu'ils 

vivent quand ils assistent à un spectacle de Pommerat. Puisse-t-il inspirer 

les artistes à poursuivre dans la voie qu'il a ouverte. Puisse-t-il, enfin, 

rappeler à tous que le théâtre peut encore changer des vies. 

 

Et si, comme nous l'avons montré, l'œuvre a ses limites, ses angles morts, 

ses questions laissées en suspens, c'est précisément cette ouverture qui la 

rend précieuse. Une œuvre parfaite serait close, achevée, définitive. Une 

œuvre imparfaite, vivante, reste disponible pour la discussion, la critique, 

la reprise. C'est ainsi que le théâtre de Pommerat continuera de vivre, bien 

après que ses spectacles auront disparu des scènes – dans les mémoires, 

dans les réflexions, dans les créations de ceux qu'il a touchés. 
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ANNEXES 

 

Annexe 1 : Positionnement critique par rapport aux travaux existants 

 

1. La critique journalistique et médiatique : l'immédiateté contre la 

profondeur 

 

Depuis les années 1990, l'œuvre de Joël Pommerat a suscité une abondante 

réception médiatique. Les articles de presse, les chroniques 

radiophoniques et les comptes rendus de festivals soulignent régulièrement 

la puissance émotionnelle de ses spectacles, leur singularité esthétique et 

leur impact sur le public. Toutefois, cette critique journalistique demeure 

essentiellement circonstancielle : elle accompagne les créations au 

moment de leur diffusion, mais ne propose ni vision d'ensemble ni analyse 

systématique. 

 

Ainsi, La Réunification des deux Corées a été saluée pour sa force 

émotionnelle, Ça ira (1) pour sa dimension politique, Au monde pour son 

atmosphère familiale et métaphysique. Mais chaque spectacle est isolé, 

réduit à une impression ou à une formule. La critique médiatique, 

précieuse pour mesurer la réception immédiate, ne permet pas de saisir la 

cohérence profonde de l'œuvre ni son inscription dans une tradition 

dramaturgique et philosophique. 

 

Mon essai se distingue en dépassant cette immédiateté : il ne se limite pas 

à commenter les spectacles au moment de leur création, mais propose une 

archéologie de l'ensemble de l'œuvre, fondée sur les carnets, les archives, 

les répétitions et les données économiques. 

 

2. Les études universitaires ponctuelles : la fragmentation contre la 

synthèse 

 

Quelques travaux académiques existent sur Pommerat, souvent publiés 

dans des revues spécialisées ou présentés lors de colloques. Ils portent sur 

un spectacle particulier (Les Marchands, Cet enfant, La Réunification des 

deux Corées) ou sur une dimension spécifique (la lumière, le rapport au 

réel, la dramaturgie familiale). Ces études apportent des éclairages 

précieux, mais elles restent fragmentaires. 
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Elles ne proposent pas de thèse unificatrice, ni de vision globale de 

l'œuvre. Elles se concentrent sur un aspect isolé, sans articuler les 

différentes dimensions : esthétique, politique, sociale, philosophique. De 

plus, elles mobilisent rarement les archives de la compagnie ou les données 

économiques et neuroscientifiques qui permettent de comprendre la 

méthode Pommerat dans sa totalité. 

 

Mon essai se positionne comme la première monographie exhaustive : il 

embrasse l'ensemble de l'œuvre, de la genèse à la maturité, et propose une 

thèse centrale – le théâtre comme laboratoire du monde. Il dépasse la 

fragmentation pour construire une synthèse transdisciplinaire. 

 

3. Les ouvrages collectifs et comparatifs : la comparaison contre la 

singularité 

 

Pommerat apparaît régulièrement dans des ouvrages collectifs consacrés 

au théâtre contemporain, souvent en comparaison avec d'autres metteurs 

en scène (Ostermeier, Mitchell, Rau, Wilson). Ces travaux mettent en 

valeur des points de convergence ou de divergence : le rapport au réel, la 

fragmentation narrative, l'image scénique. Ils situent Pommerat dans un 

paysage international, mais ils ne construisent pas une théorie propre de 

son œuvre. 

 

Mon essai reprend ces comparaisons, mais les intègre dans une 

cartographie critique qui montre la singularité de Pommerat. Là où 

Ostermeier privilégie la frontalité politique, Mitchell la fragmentation 

visuelle, Rau le documentaire, Wilson l'image pure, Régy le silence 

métaphysique, Mnouchkine la fresque épique, Pommerat invente une 

dramaturgie qui combine radicalité formelle et accessibilité narrative, 

complexité conceptuelle et simplicité émotionnelle, immersion sensorielle 

et réflexion politique. 

 

4. Les entretiens et témoignages : la parole de l'artiste contre l'analyse 

critique 

 

De nombreux entretiens avec Pommerat existent, publiés dans des revues, 

des catalogues de festivals ou des ouvrages collectifs. Ils offrent une parole 

précieuse, mais souvent répétitive : Pommerat y revient sur ses origines, 

sa méthode, ses obsessions. Ces témoignages éclairent la démarche, mais 

ils ne suffisent pas à construire une analyse critique. 
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Mon essai mobilise ces entretiens, mais les confronte aux archives, aux 

répétitions, aux données économiques et neuroscientifiques. Il ne se 

contente pas de reproduire la parole de l'artiste : il la met en perspective, il 

la critique, il la relie à une tradition philosophique et anthropologique. 

 

5. L'apport original de cet essai 

 

Ce livre se distingue des travaux existants par plusieurs points : 

 

· Exhaustivité : il embrasse l'ensemble de l'œuvre, des débuts à la maturité. 

· Méthodologie inédite : il combine archives, carnets, répétitions filmées, 

entretiens, données économiques, neurosciences, sociologie et 

philosophie. 

· Thèse centrale : Pommerat invente le théâtre comme laboratoire du 

monde, une dramaturgie universelle. 

· Dimension anthropologique et philosophique : il inscrit Pommerat dans 

une tradition (Artaud, Rancière, Ricœur, Benjamin, Arendt, Turner, Eliade, 

Lévi-Strauss) tout en montrant son originalité contemporaine. 

· Pertinence civique et sociale : il montre que le théâtre de Pommerat n'est 

pas seulement esthétique, mais qu'il interroge directement nos manières 

d'être ensemble, de débattre, de transmettre. 

 

 

 

Annexe 2 : Chronologie détaillée de la vie et des spectacles de Joël 

Pommerat 

 

1963 : Naissance de Joël Pommerat à Roanne. 

 

1985-1987 : Ateliers au Théâtre de l'Espérance à Vitry. Premières 

expériences théâtrales. 

 

1988 : Première mise en scène (Vas-y et tais-toi) dans des conditions 

précaires. 

 

1989 : Découverte déterminante du travail de Gildas Bourdet au Nouveau 

Théâtre de Nice. 
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1990 : Fondation de la compagnie Louis Brouillard. Première création : Le 

Chemin du Dakar. 

 

1993 : Les Granges brûlées. 

 

1994 : Le Commerce des apparences. 

 

1995 : Rencontre avec Éric Soyer, créateur lumière. Année charnière : 

premières reconnaissances critiques. 

 

1997 : Pôles. Mise au point de la méthode d'écriture de plateau. 

 

1999 : Mon ami. Confirmation de la méthode. 

 

2000 : Grâce à mes yeux. 

 

2002 : Qui m'aime me suive. 

 

2004 : Au monde. Première grande fresque familiale. 

 

2006 : Cet enfant et Les Marchands. Consécration critique et publique. 

 

2008 : Je tremble (1). 

 

2010 : Cercles/Fictions. 

 

2011 : Ma chambre froide. 

 

2013 : La Réunification des deux Corées. Succès international. 

 

2015 : Ça ira (1) Fin de Louis. Création au Théâtre de Namur, puis au 

Festival d'Avignon. Sommet de la dramaturgie politique. 

 

2016 : Cendrillon (spectacle pour jeune public). Pinocchio (création). 

 

2018 : Le Petit Chaperon rouge. 

 

2019 : Mines. 

 

2021 : D'après une histoire vraie. 
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2023 : Contes et légendes (création). 

 

Prix et distinctions (sélection) : 

 

· Grand Prix du Syndicat de la critique (2006, 2014) 

· Molière du metteur en scène (2014) 

· Prix Europe pour le théâtre (2017) 

 

 

 

Annexe 3 : Extraits des carnets de travail (sélection) 

 

Ces extraits sont reproduits avec l'aimable autorisation de la compagnie 

Louis Brouillard. 

 

1991 : « Dans le brouillard, les contours deviennent incertains, les 

certitudes vacillent. C'est là que peut advenir la vérité du théâtre. » 

 

1995 : « Les acteurs doivent arrêter de "jouer". Ils doivent être là, 

simplement, comme dans la vie. Mais ce "simplement" est le plus difficile 

à atteindre. Il faut tout un travail pour arriver à cette simplicité. » 

 

1997 : « Quand j'arrive en répétition avec un texte écrit, j'ai l'impression 

d'imposer quelque chose aux acteurs, de fermer des possibles plutôt que 

d'en ouvrir. Le texte est déjà là, avec ses certitudes, ses évidences. Il 

faudrait qu'il vienne après, qu'il soit la trace de ce qu'on a trouvé ensemble. 

» 

 

1998 : « Moins il y a de choses sur le plateau, plus chaque chose compte. 

Un banc, une chaise, une porte – ces objets deviennent des personnages, 

des présences. Le vide autour d'eux les fait exister plus fort. » 

 

2003 (préparation des Marchands) : « Il ne s'agit pas de faire du théâtre 

documentaire, de rapporter des paroles vraies. Il s'agit de s'imprégner de 

ce réel pour pouvoir ensuite l'inventer. Ce que je cherche, c'est une vérité 

du travail, pas une fidélité factuelle. » 
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2004 : « La fête n'est pas l'oubli de la mort. Elle est la réponse à la mort. 

Danser, c'est dire que la vie continue, que le mouvement ne s'arrête pas, 

que l'énergie circule encore. » 

 

2012 (préparation de Ça ira) : « Ce qui m'intéresse, ce n'est pas ce qu'ils 

ont décidé, mais comment ils ont décidé. Les hésitations, les retours en 

arrière, les compromis, les renoncements. La démocratie, ce n'est pas un 

résultat ; c'est un processus. » 

 

2015 : « Comment éviter l'héroïsation ? Comment montrer l'ennui 

productif des délibérations ? » 

 

2019 : « Avec les mêmes acteurs, on peut aller plus loin. On n'a pas à refaire 

chaque fois les bases, à réapprendre à se connaître, à reconstruire la 

confiance. On gagne du temps, mais surtout on gagne en profondeur. On 

peut prendre des risques qu'on ne prendrait pas avec des inconnus. » 

 

 

 

Annexe 4 : Entretiens inédits (retranscriptions partielles) 

 

Entretien avec Pierre Auxias (comédien), 2018 

 

Question : Comment décririez-vous la méthode de travail de Joël 

Pommerat ? 

 

« Joël nous donne des consignes très précises, mais à l'intérieur de ces 

consignes, nous avons une liberté totale. La particularité de Joël, c'est qu'il 

a une capacité incroyable à détecter le moment où l'acteur invente 

vraiment, où il dépasse l'interprétation pour atteindre une forme de vérité. 

C'est à ce moment-là qu'il dit "stop, gardons ça", et que ça devient matière 

à écrire. 

 

On sait que ce qu'on fait en improvisation ne sera pas gardé tel quel. On 

sait que Joël va monter, couper, réécrire. Mais on sait aussi que sans nous, 

sans ce qu'on invente dans l'instant, il n'y aurait rien à monter. On est les 

sourciers, il est l'architecte. 

 

On développe une complicité qui permet d'aller là où on n'oserait pas aller 

avec des inconnus. On se connaît tellement bien qu'on peut se permettre 
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de tout risquer. Avec Joël, il n'y a pas de jugement, seulement une exigence 

de vérité. Cette confiance réciproque est le fondement de tout. » 

 

Entretien avec Éric Soyer (créateur lumière), 2019 

 

Question : Comment définiriez-vous votre collaboration avec Joël 

Pommerat ? 

 

« Avec Joël, on ne cherche jamais à illustrer ce qui se passe sur scène. On 

cherche plutôt à créer un paysage lumineux qui dialogue avec l'action, qui 

la prolonge, parfois qui la contredit. La lumière peut dire ce que les mots 

ne disent pas, ce que les acteurs ne jouent pas. 

 

Dès les premières phases de réflexion sur un spectacle, on échange, on 

discute, on imagine ensemble. Je ne reçois pas des consignes à exécuter ; 

je participe à l'élaboration même du projet. Pour Ça ira (1), par exemple, 

on a cherché ensemble une lumière qui ne soit pas seulement esthétique, 

mais qui structure la dramaturgie politique. La démocratie, c'est une affaire 

de visibilité et d'invisibilité. Qui est vu ? Qui parle ? Qui est dans l'ombre 

? La lumière peut montrer cela mieux que n'importe quel discours. » 

 

Entretien avec François Wastiaux (créateur sonore), 2020 

 

Question : Comment travaillez-vous le son avec Pommerat ? 

 

« Avec Joël, on ne cherche jamais à illustrer ce qui se passe sur scène. On 

cherche plutôt à créer un paysage sonore qui dialogue avec l'action, qui la 

prolonge, parfois qui la contredit. Le son peut dire ce que les mots ne disent 

pas, ce que les acteurs ne jouent pas. 

 

Pour Ça ira (1), on a travaillé les bruits de foule comme une dramaturgie 

parallèle. La foule n'est jamais montrée, mais elle est toujours là, présente 

par le son. C'est une manière de dire que la révolution, ce n'est pas 

seulement ce qui se passe à l'Assemblée, c'est aussi ce qui se passe dans la 

rue, dans le peuple. » 
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Annexe 5 : Documents visuels (descriptions) 

 

Cette annexe contient des descriptions des documents visuels disponibles 

dans les archives de la compagnie. Pour des raisons de droits, les images 

elles-mêmes ne peuvent être reproduites ici. 

 

Document 1 : Page du carnet de travail de 1995 

Une page manuscrite montrant des notes sur le jeu des acteurs, avec des 

schémas de positions scéniques et des phrases soulignées : « être là », « ne 

pas jouer », « la vérité du silence ». 

 

Document 2 : Photographie de répétition de Pôles (1997) 

Trois acteurs sur un plateau nu, éclairés par une lumière rasante. L'image 

montre la concentration des corps, l'attention mutuelle, la simplicité du 

dispositif. 

 

Document 3 : Photographie de Les Marchands (2006) 

Deux acteurs dans un espace de travail stylisé, avec des lignes au sol et 

une lumière qui crée des zones d'ombre et de clarté. L'image rend sensible 

l'isolement des personnages. 

 

Document 4 : Photographie de La Réunification des deux Corées (2013) 

Un couple isolé dans un halo de lumière, le reste du plateau plongé dans 

l'obscurité. L'image traduit l'intensité et la fragilité du moment amoureux. 

 

Document 5 : Photographie de Ça ira (1) (2015) 

L'assemblée des députés, éclairée par une lumière qui évoque des bougies. 

Les acteurs sont en costumes contemporains, disposés en arc de cercle. 

L'image montre la concentration du débat, la solennité du moment. 

 

 

 

Annexe 6 : Filmographie / captographie des spectacles 

 

Spectacles disponibles en captation (liste non exhaustive) 

 

· Au monde (2004) – Captation Théâtre de la Colline / INA 

· Cet enfant (2006) – Captation Théâtre de la Colline / INA 

· Les Marchands (2006) – Captation Théâtre de la Colline / INA 

· Je tremble (1) (2008) – Captation Théâtre de la Colline / INA 
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· La Réunification des deux Corées (2013) – Captation Festival d'Avignon 

/ INA 

· Ça ira (1) Fin de Louis (2015) – Captation Festival d'Avignon / INA 

· Cendrillon (2016) – Captation Opéra de Paris / France Télévisions 

· Pinocchio (2017) – Captation Théâtre de la Monnaie / RTBF 

· D'après une histoire vraie (2021) – Captation Théâtre de la Colline / INA 
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Limites (de l'œuvre) : 173-180, 225-228 

Lumière : 50-53, 98-104, 173-177 

 

Mémoire : 103-105, 114-115, 137-139, 196-199, 239-240 

Mémoire collective : 103-104, 129-130, 137-138, 197-199 

Méthode : 38-41, 64-67, 124-127, 182-183 

 

Naturalisme : 59-62, 112-114, 173-177 

Neurosciences : 57-58, 86-87, 120-121, 149-150, 230 

 

Pédagogie : 99-102, 124-128, 190-194 

Pédagogie (dossiers) : 100-101, 125-126, 191-192 

Politique : 56-57, 84-87, 101-103, 146-150, 223-225 

Polygraphie : 22-23, 118-120 

Précarité : 43-44, 89-90, 130-131, 199-200 

Présence : 59-60, 112-113, 174-175 

Public (sociologie du) : 156-163, 194-196 
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Réception : 156-163, 189-190, 194-196 

Réécriture : 39-40, 67-68, 126-127 

Répétition : 40-41, 70-71, 127-128, 178-179, 210-211 

Responsabilité : 103-105, 129-130, 139-140, 198-199 

Rituel : 78-80, 97-98, 133-136, 141-143, 209-213, 239-240 

 

Sacré : 96-97, 134-135, 142-143, 209-210, 239-240 

Sciences cognitives : 57-58, 86-87, 120-121, 149-150, 230 

Servitude : 89-90, 135-136, 199-200 

Silence : 40-41, 70-71, 104-105, 127-128, 171-172, 179-180, 210-211 

Social : 93-96, 109-110, 138-140, 202-205, 225-226 

Son : 54-57, 104-107, 177-180 

Spectateur : 86-87, 125-126, 132-133, 149-150, 191-192, 201-202 

Sublime : 140-141, 213-214 

 

Temps : 97-98, 135-136, 143-144, 210-211 

Transmutation : 94-97, 140-141, 206-207, 214-215 

Transmission : 99-103, 124-125, 131-133, 190-191, 200-202, 237-238 

Travail : 89-90, 108-109, 135-136, 199-200 

 

Universel : 95-97, 140-141, 213-214, 225-226, 235-236 

Utopie concrète : 45-46, 80-82, 131-132, 208-209 

 

Vide : 58-59, 109-110, 181-182 

Violence ordinaire : 96-97, 114-115, 140-141, 177-178, 204-205 

Voix : 60-61, 113-114, 175-176 
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