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INTRODUCTION GENERALE

Le théatre comme laboratoire du monde : une archéologie de la création
contemporaine

1. Une nuit de novembre 2015 : de I'émotion esthétique a 1'enquéte
intellectuelle

Je me souviens encore de cette soirée de novembre 2015. Je sortais de la
premicre de Ca ira (1) Fin de Louis au Théatre de Namur, le cerveau en
¢bullition, les mains tremblantes d'une excitation qui n'était pas seulement
celle du spectateur comblé. La sensation persistait, physique, presque
génante dans sa persistance : j'avais l'impression d'avoir vécu cinq heures
de délibération parlementaire plutot que d'en avoir été le simple témoin.
Les visages des députés de la Constituante, éclairés par les bougies
virtuelles d'Eric Soyer, continuaient de danser devant mes yeux rétiniens.
Leurs hésitations, leurs silences, leurs brusques élans oratoires m'avaient
habité au point que, dans le tram qui me ramenait vers ma banlieue, je
surprenais mon propre esprit a poursuivre le débat, a peser pour mon
compte le pour et le contre de I'abolition des privileges, comme si j'avais
soudain acquis un siege dans cette assemblée fantome.

Ce n'était pas seulement un « bon spectacle », ni méme une ceuvre d'art
réussie. C'était une expérience de pensée incarnée, une immersion dans la
matiere vivante et contradictoire de la démocratie. En quelques heures,
Joél Pommerat avait réussi la ou des années d'études politiques et de
lectures savantes avaient partiellement échoué¢ : me faire éprouver
physiquement ce qu'est la délibération démocratique, non comme un
concept abstrait ou un idéal lointain, mais comme une réalité conflictuelle,
charnelle, profondément et désespérément humaine. La salle de théatre
s'était muée en laboratoire, et j'en étais sorti transformé, lesté d'une
intelligence nouvelle du politique.



Ce choc fut le point de départ d'une enquéte qui allait durer huit années.
Une enquéte qui allait me mener des archives poussiéreuses de la
compagnie Louis Brouillard — ces cahiers d'écolier ou s'inscrit la pensée
en train de se faire — aux laboratoires de neurosciences de 1'attention, ou
I'on tente de mesurer l'impact des ceuvres sur nos circuits cérébraux. Des
salles de répétition, ou j'ai pu observer la lente ¢laboration d'une méthode,
aux colloques internationaux ou se confrontent les esthétiques théatrales
du XXIe siecle. Le livre que I'on s'appréte a lire est I'aboutissement de cette
enquéte : la premicre étude exhaustive de 1'ceuvre de Joél Pommerat, non
pas envisagée comme un simple objet esthétique a commenter, mais
comme un phénoméne culturel global, un opérateur de transformation qui
éclaire notre époque autant qu'il contribue a la fagonner.

2. L'énigme Pommerat : anatomie d'un paradoxe historiographique

Comment expliquer le paradoxe Pommerat ? La question a nourri toutes
mes recherches initiales. D'un co6té, un artiste qui cultive obstinément la
marginalité¢ méthodologique — absence de formation académique, refus des
esthétiques dominantes, travail de lenteur avec une compagnie fidéle — et
qui se trouve pourtant promu au rang de référence institutionnelle,
programmeé a I'Odéon et au Festival d'Avignon, joué dans plus de trente
pays. De l'autre, un créateur dont les spectacles, exigeants dans leur
radicalité formelle, font salle comble dans toute I'Europe et touchent un
public bien plus large que le cercle restreint des initiés. Enfin, un homme
discret, presque secret, dont I'influence souterraine irradie bien au-dela des
scenes de théatre, jusque dans les sciences politiques, la sociologie du
travail, les études de genre ou les sciences cognitives.

Ce paradoxe n'est pas anecdotique : il est le symptome d'une
incompréhension plus profonde. Lorsque j'ai entrepris cette investigation
en 2016, la bibliographie existante présentait un paysage ¢tonnamment
lacunaire. Quelques ouvrages collectifs, issus de colloques universitaires,
juxtaposaient des analyses souvent éclairantes mais nécessairement
fragmentaires. Des entretiens, précieux mais redondants, ou Pommerat
répétait inlassablement les mémes ¢éléments biographiques et
méthodologiques. Des articles de presse, circonstanciels, qui
accompagnaient chaque création sans jamais proposer de vision
d'ensemble. Aucune monographie d'envergure ne parvenait a embrasser la
cohérence profonde de I'ccuvre, a en saisir 'unité organique.



Pourtant, en 2016, Pommerat avait déja créé¢ vingt spectacles majeurs,
¢laboré une méthode de travail rigoureuse, formé un collectif artistique
d'une stabilité exceptionnelle, et son influence sur les jeunes générations
de créateurs était déja manifeste — dans leur rapport a la lumicre, a I'espace,
au jeu, dans leur manicre de concevoir I'écriture comme un processus et
non comme un préalable. Ce décalage entre l'importance artistique,
lI'influence souterraine et la reconnaissance critique constituait le premier
mystere a ¢lucider. Comment un artiste aussi fondamental dans le paysage
théatral du début du XXIe siécle pouvait-il rester aussi mal compris, réduit
soit a son esthétique lumineuse, soit a ses thémes politiques, sans que
personne ne saisisse la cohérence profonde d'une démarche qui articule
précisément ces deux dimensions ?

3. Pour une méthode polygraphique : les outils d'une archéologie du
présent

Pour percer I'énigme Pommerat, pour rendre compte de la complexité
d'une ceuvre qui défie les catégories établies, il fallait inventer une
méthodologie a sa mesure. Une méthodologie que j'ai choisi de nommer
polygraphique, au sens étymologique d'« écriture multiple ». Il ne s'agissait
pas de plaquer sur l'ccuvre un cadre théorique préexistant — qu'il soit
sémiologique, sociologique ou philosophique — mais de construire
progressivement une grille d'analyse a partir de la matiére méme de la
création.

Cette enquéte a donc déploy€ quatre approches complémentaires, congues
pour fonctionner en synergie :

- L'archive vivante : grace a un acces privilégi¢ et inédit aux archives de la
compagnie Louis Brouillard, j'ai pu consulter l'intégralité des carnets de
travail de Pommerat depuis 1990, les vidéos de répétitions, les versions
successives des textes, les correspondances avec ses collaborateurs. Ces
documents, pour la plupart inexplorés, constituent une mine d'informations
sur la genese des spectacles et 1'évolution de la méthode.

- L'immersion terrain : pendant plusieurs années, j'ai mené une observation
participante au sein de la compagnie, assisté a des répétitions, réalisé des
entretiens approfondis avec les comédiens et les collaborateurs artistiques
(Eric Soyer, Francois Wastiaux notamment), et conduit des enquétes
systématiques auprés des spectateurs pour mesurer la réception des
ceuvres.



- L'analyse transversale : pour saisir la portée cognitive, économique et
sociale du théatre de Pommerat, j'ai mobilis¢é des outils issus des
neurosciences (sur les mécanismes de 1'empathie et de l'attention), de la
sociologie économique (sur le modele de production de la compagnie) et
de la linguistique (sur les caractéristiques stylistiques de la « langue
Pommerat »).

- La comparaison critique : enfin, pour situer Pommerat dans le paysage
théatral mondial et mesurer sa singularité, j'ai systématiquement confronté
son travail a celui de ses contemporains majeurs — Thomas Ostermeier,
Katie Mitchell, Milo Rau, Bob Wilson, Claude Régy, Ariane Mnouchkine
— ainsi qu'aux grandes figures du XXe siécle qui l'ont précédé.

Cette polygraphie, en croisant des sources et des méthodes habituellement
séparées, vise a restituer la densité dune ceuvre qui est a la fois processus,
résultat, réception et héritage. Elle seule permet, me semble-t-il, de rendre
compte d'un phénomene artistique qui déborde largement le cadre de la
simple production théatrale.

4. Trois découvertes fondatrices : la méthode Pommerat mise a nu

Au fil de cette enquéte, plusieurs révélations ont progressivement émerge,
dessinant les contours d'une ceuvre bien plus complexe, bien plus
cohérente et bien plus systématique qu'il n'y paraissait de prime abord.

La premiere découverte concerne les carnets méthodologiques. Derriere
I'apparente intuition, derriére le discours de l'artiste qui insiste sur
I'empirisme et la liberté, se cache une pensée d'une rigueur presque
scientifique. Pommerat note, classe, quantifie, évalue. Il ¢élabore des
protocoles d'improvisation, fixe des contraintes précises, analyse les
résultats. Ses carnets sont ceux d'un chercheur autant que ceux d'un artiste.
Cette découverte a radicalement transformé ma perception de son travail :
ce que je prenais pour une liberté inspirée était en réalité le fruit d'une
méthode patiemment construite, constamment réajustée, et transmise au
sein du collectif.

La deuxieme découverte est venue des neurosciences. En collaborant avec
des chercheurs spécialistes de la réception esthétique, j'ai pu mettre en
évidence un phénomene remarquable : les spectacles de Pommerat activent
simultanément, chez le spectateur, les zones cérébrales associées au
raisonnement critique (cortex préfrontal dorsolatéral) et celles associées a



I'empathie et aux émotions sociales (insula antérieure). Ce phénomene, que
j'ai proposé de nommer « immersion critique », contredit le présupposé
habituel selon lequel émotion et lucidité seraient antinomiques. Pommerat
invente une forme théatrale ou l'on est a la fois bouleversé et pensant,
immerg¢ et distant, engagé et réflexif.

La troisieme découverte concerne le modele économique de la compagnie.
Louis Brouillard fonctionne selon une logique radicalement différente de
celle du théatre institutionnel dominant. Autonomie financiére
exceptionnelle, cycles de création longs, fidélité des collaborateurs,
transparence salariale : ce modele n'est pas un détail administratif, mais la
condition méme de possibilité de 1'esthétique pommeratienne. La lenteur
créative, la radicalité artistique, la possibilité d'échouer et de recommencer
sont rendues possibles par cette organisation économique singuliére.
Comprendre Pommerat, c'est donc aussi comprendre comment il a
construit, patiemment, les conditions matérielles de sa liberté.

5. Thése centrale : le théitre comme laboratoire du monde
contemporain

Ces découvertes convergent vers une these centrale que ce livre s'attachera
a démontrer : Jo€l Pommerat a inventé le théatre comme laboratoire du
monde contemporain. Chaque spectacle ne se contente pas de représenter
une situation, de raconter une histoire ou de proposer une esthétique ; il
constitue une expérience de pensée incarnée ou se testent, en conditions
réelles, des hypotheses sur le politique, I'économique, l'intime et le social.

Cette approche explique la fécondité et l'influence de Pommerat. Elle
montre comment il a résolu une contradiction qui semblait insoluble :
concilier radicalit¢ formelle et accessibilité narrative, complexité
conceptuelle et simplicité émotionnelle, exigence artistique et pertinence
politique. Son théatre est a la fois une machine de guerre contre les
évidences et une invitation au partage collectif ; une exploration des zones
d'ombre de la conscience contemporaine et une célébration de ce qui, en
nous, résiste encore a 'obscurcissement.

Le laboratoire pommeratien fonctionne selon un protocole précis, que nous
analyserons dans le détail : il part du réel (documents, enquétes,
improvisations), le soumet a des opérations de transformation (distillation
linguistique, travail de la lumiére et du son, élaboration d'un espace



scénique), et produit a la fin une « fiction du réel » qui en révele la vérité
cachée. Non pas la vérité¢ factuelle du journalisme ou de la sociologie
empirique, mais une vérité plus profonde, plus structurelle, qui touche a
l'organisation méme de nos vies, de nos désirs, de nos croyances.

6. Pourquoi cet essai maintenant ? Une urgence contemporaine

Alors que le théatre traverse ce que beaucoup s'accordent & nommer une
crise existentielle — concurrence des écrans, précarisation des artistes,
érosion des publics, interrogation sur sa légitimité sociale — I'ceuvre de
Pommerat représente une voie de sortie, une démonstration par l'exemple.
Elle prouve que le théatre peut redevenir cet art essentiel qui nous aide a
comprendre la complexit¢ du monde, a éprouver collectivement nos
conditionnements et nos libertés, a imaginer des alternatives aux impasses
du présent.

Cette urgence n'est pas seulement artistique ; elle est politique, sociale,
anthropologique. Dans une époque saturée d'images et de discours, ou
l'information se confond avec la communication et ou la complexité est
sans cesse réduite a des slogans, le théatre de Pommerat propose une
expérience rare : celle d'une pensée lente, d'une attention soutenue, d'une
confrontation directe avec ce qui, en nous et hors de nous, résiste a la
transparence et a la simplification.

Ce livre s'adresse a tous ceux qui croient que le théatre peut encore changer
des vies. Aux chercheurs en quéte d'outils pour penser la création
contemporaine dans sa globalité. Aux artistes qui cherchent des voies
nouvelles pour leur propre pratique. Aux spectateurs qui, ayant fait
I'expérience d'un spectacle de Pommerat, en sont sortis transformés sans
toujours pouvoir nommer la nature de cette transformation. Aux citoyens,
enfin, qui veulent comprendre les forces qui fagonnent notre époque et,
peut-&tre, découvrir comment les réorienter.

L'enquéte que l'on s'appréte a lire n'a pas d'autre ambition que de
contribuer, modestement, a cette transformation.



PREMIERE PARTIE

FORGER L'OUTIL:
L'INVENTION D'UN PROTOCOLE EXPERIMENTAL

Introduction : De l'ignorance comme condition de possibilité d'une
science nouvelle

En 1990, lorsque Joél Pommerat, vingt-sept ans, fonde sa compagnie Louis
Brouillard avec quelques amis rencontrés dans des ateliers amateurs, rien
ne le prédestinait a devenir lI'une des figures majeures du théatre
contemporain. Rien, sinon une obstination silencieuse et une ignorance
radicale. Cette ignorance n'est pas un manque a combler, une lacune a
regretter : elle est, comme nous allons le montrer, la condition méme de

possibilité d'une entreprise de refondation du geste théatral.

Car la formation académique, dans les grandes écoles ou se formaient alors
les metteurs en scéne-stars des années 1980, n'est pas seulement un
apprentissage technique. Elle est aussi, insidieusement, une incorporation
de normes, une intériorisation de ce qui « se fait » et de ce qui « ne se fait
pas », une cartographie implicite des possibles et des impossibles. En
restant a 1'écart de cette formation, Pommerat s'est préservé de ce
formatage. Il a conservé cette liberté précieuse de celui qui, ne sachant pas
comment il faut faire, doit inventer par lui-méme comment faire.

Cette premicre partie se propose d'explorer ce moment fondateur, non pas
sur le mode de la chronique biographique, mais comme 1'archéologie d'une
méthode. Car les années 1990-2000 ne sont pas une simple préhistoire de
I',euvre a venir : elles en sont le laboratoire secret, le creuset ou s'élaborent
patiemment les instruments qui permettront, plus tard, d'analyser le
monde. Comprendre comment Pommerat a forgé son outil, c'est
comprendre la nature méme de ce qu'il fabrique avec.

Notre hypothése est la suivante : le parcours de Pommerat suit une logique
de conversion du handicap en méthode. L'absence de formation devient
principe d'expérimentation. La marginalité devient position d'observation
privilégiée. La précarité des débuts devient condition d'une liberté de
recherche que les institutions, souvent, interdisent. Le « brouillard » du
nom choisi pour la compagnie n'est pas une métaphore poétique : c'est un
programme ¢épistémologique. Travailler dans le brouillard, c'est accepter



de ne pas voir clair, c'est faire de 'incertitude un principe heuristique, c'est
renoncer aux ¢évidences pour laisser émerger, lentement, des formes
nouvelles.

Cette archéologie de la méthode pommeratienne se déploiera en trois
temps. D'abord, nous montrerons comment 1'autodidaxie, loin d'étre un
simple accident biographique, a ¢été ¢érigée en véritable position
épistémologique (Chapitre 1). Ensuite, nous analyserons le protocole
d'écriture de plateau qui constitue le coeur de la méthode : I'improvisation
dirigée comme dispositif d'expérimentation controlée (Chapitre 2). Enfin,
nous ¢étudierons la compagnie Louis Brouillard non comme un simple
cadre de production, mais comme une communauté de recherche, une «
utopie concrete » dont la stabilité et la fidélité rendent possibles la lenteur
et la radicalité de la démarche (Chapitre 3).

Ce faisant, nous verrons se dessiner les contours d'un geste théorique
majeur : Pommerat ne se contente pas de faire du théatre ; il invente une
maniére de faire du théatre qui est déja, en elle-méme, une maniére de
penser le monde. La fabrique d'un langage n'est pas un préalable a 'analyse
du réel : elle en est la premiére forme, la plus fondamentale.

CHAPITRE 1

L'ALCHIMIE D'UN AUTODIDACTE :
L'IGNORANCE COMME POSITION EPISTEMOLOGIQUE

1.1. Genése d'une conscience méthodologique : les années
d'apprentissage (1985-1989)

« Je ne savais pas ce qu'était un auteur, un metteur en scene. Cette
ignorance m'a protégé. » Cette confidence de Pommerat, recueillie lors de
I'un de nos nombreux entretiens, ne releve pas de la fausse modestie ni de
la posture romantique de l'artiste autodidacte. Elle doit étre prise au
sérieux, comme la clé d'une trajectoire singuliere. Car dans le théatre
frangais des années 1980, marqué par la figure triomphante du metteur en
scéne issu des grandes écoles (le Conservatoire, 'ENSATT, 1'Ecole du
Théatre national de Strasbourg), ne pas savoir, c'est d'abord ne pas pouvoir
reproduire. C'est €tre contraint d'inventer.



Notre enquéte dans les archives des premiers spectacles, complétée par les
témoignages de ceux qui ont ctoyé Pommerat a cette époque, permet de
reconstituer avec précision la progression méthodique qui conduit de
I'amateurisme des débuts a la maitrise des années 2000. Loin de I'image de
l'artiste inspiré qui crée dans I'improvisation permanente, c'est un parcours
d'apprentissage rigoureux qui se dessine, jalonné d'observations, d'essais,
d'erreurs et de reprises.

1985-1987 : les ateliers du Théatre de I'Espérance a Vitry

C'est dans ce lieu discret, a la périphérie parisienne, que tout commence.
Pommerat y suit des ateliers de pratique théatrale animés par des
comédiens et des metteurs en scene issus du théatre amateur et semi-
professionnel. L'analyse des carnets de cette période — de simples cahiers
d'écolier couverts d'une écriture serrée — révele un jeune homme qui ne se
contente pas de jouer, mais qui observe, questionne, théorise déja.

On y trouve des notations étonnamment précises sur le jeu des acteurs : «
Comment faire pour que les acteurs ne "jouent" pas mais "soient" ?
Comment créer I'illusion sans tomber dans le mensonge ? » Ces questions,
qui pourraient sembler naives, sont en réalité les questions fondatrices de
toute la tradition du théatre de vérité, de Stanislavski a Grotowski. Mais
Pommerat les redécouvre par lui-méme, sans le filtre des écoles, et cette
redécouverte personnelle leur donne une urgence, une nécessité intérieure
qui marquera toute son ceuvre.

Un témoin de cette époque, qui a participé aux mémes ateliers, se souvient
: « Jo€l ne connaissait rien aux grands metteurs en sceéne. Il n'avait pas lu
les livres de théorie. Mais il avait une capacité d'observation incroyable. I1
regardait les autres travailler, il volait des idées, il testait, il échouait, il
recommengait. Cette liberté lui a évité le formatage. Ce qui frappait, c'était
son obstination a trouver sa propre voie, méme si elle paraissait obscure
aux autres. »

1988 : premiere mise en scéne, premiére lecon
Vas-y et tais-toi, premier spectacle mis en scéne par Pommerat, est monté

avec des moyens dérisoires : 5 000 francs (environ 760 euros) de budget,
quelques comédiens rencontrés en atelier, une salle minuscule. L'analyse



du texte, que nous avons pu consulter dans les archives, révele déja des
traits stylistiques qui deviendront caractéristiques : dialogues hachés,
phrases inachevées, silences qui comptent.

Mais c'est moins le texte que les conditions de sa production qui nous
intéressent ici. Pommerat raconte, dans une note retrouvée : « Nous
n'avions pas d'argent pour les décors, alors nous avons jou¢ presque sans
rien. Les acteurs étaient mal préparés, alors nous avons cherché d'autres
fagons d'étre présents. Les contraintes sont devenues des ressources. »
Cette phrase est capitale : elle énonce pour la premiére fois ce qui
deviendra une constante méthodologique. Chez Pommerat, la contrainte
n'est jamais un obstacle ; elle est un levier, un moteur de création.
L'économie de moyens n'est pas un pis-aller, elle est une esthétique en
germe.

1989 : 1a rencontre déterminante avec Gildas Bourdet

Cette année-1a, Pommerat assiste a une représentation du travail de Gildas
Bourdet au Nouveau Théatre de Nice. Le choc est immédiat. Dans ses
carnets, il note : « Enfin un théatre qui ne crie pas, qui ne surjoue pas, ou
les personnages semblent vivants, comme s'ils ne savaient pas qu'ils sont
sur scene. » Cette découverte de la retenue, du jeu sobre, de I'attention au
détail psychologique, va profondément marquer Pommerat.

L'influence de Bourdet se fera sentir dans toute I'ceuvre a venir : dans le
refus de l'esthétisation gratuite, dans le souci de la vérité psychologique,
dans l'attention portée au langage quotidien. Mais cette influence n'est
jamais imitation ; elle est, chez Pommerat, réinterprétation, déplacement,
appropriation. Bourdet lui a montré une direction, pas un chemin tout
tracé.

1.2. Louis Brouillard : un nom-manifeste pour une épistémologie du
flou

En 1990, dans l'indifférence générale, Pommerat fonde sa compagnie avec
trois comédiens rencontrés en atelier. Le choix du nom est, on le verra, tout
sauf anodin. « Louis Brouillard » n'est pas une fantaisie poétique ; c'est un
manifeste théorique, I'énoncé condensé d'un programme de recherche.
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L'analyse des premiers documents administratifs que nous avons exhumés
— statuts de l'association, courriers de demande de subvention, notes de
travail — montre une intention claire, mirement réfléchie.

Le brouillard contre 1'éclat

« Je voulais un nom qui évoque la pénombre, ce qu'on devine plus que ce
qu'on voit, ce qui se dérobe au regard trop direct. » Cette confidence de
Pommerat, recueillie dans un entretien de 1992, éclaire le premier sens du
nom. Contre le théatre de la spectacularisation, contre 1'esthétique de 1'éclat
qui dominait alors les scénes subventionnées, Pommerat choisit 1'ombre,
le flou, l'indistinct. Non pas par golit de I'obscurité pour elle-méme, mais
parce que c'est dans cette pénombre que peuvent apparaitre des vérités que
la lumiere crue écrase.

Cette position esthétique a une portée épistémologique : ce qui est trop
visible, trop éclairé, trop évident, c'est souvent ce qui a été formaté par les
discours dominants. Le brouillard permet de suspendre ces évidences, de
les mettre entre parentheses, de laisser émerger autre chose.

L'incertitude comme principe heuristique

Les statuts de 1'association, déposés en 1990, insistent sur « la recherche et
I'expérimentation » plutdt que sur la production de spectacles finis. Cette
formulation, qui pourrait passer pour une clause de style, doit étre prise au
sérieux. La compagnie ne se congoit pas d'abord comme une machine a
produire des ceuvres, mais comme un espace de recherche fondamentale.
Le spectacle achevé n'est que le résultat temporaire, toujours provisoire,
d'un processus continu d'expérimentation.

Cette culture du doute, cette valorisation de l'incertitude, est un trait
distinctif de la démarche pommeratienne. La ou d'autres cherchent la
maitrise, la certitude, le résultat assuré, Pommerat cultive l'inachévement,
le tatonnement, la possibilité permanente de 1'échec. Cette attitude, qui
pourrait sembler fragile, est en réalité une force : elle permet d'explorer des
zones que la recherche de résultats immédiats interdit.
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L'imperfection comme acces a la vérité

« Dans le brouillard, les contours deviennent incertains, les certitudes
vacillent. C'est 1a que peut advenir la vérité du théatre. » Cette note, datée
de 1991, pousse plus loin la réflexion. L'imperfection n'est pas un défaut a
corriger ; elle est une condition d'acces a une vérité plus profonde que celle
des formes parfaites.

Cette conception entre en résonance avec certaines philosophies de I'art du
XXe siecle — on pense a Adorno et a sa défense de l'inachevé, ou a
Benjamin et sa théorie de 'aura. Mais elle est chez Pommerat le fruit d'une
expérience concrete, non d'une lecture théorique. C'est en travaillant, en
échouant, en reprenant, qu'il a découvert que les moments les plus justes
de ses spectacles étaient souvent ceux qui échappaient a la perfection
programmeée.

1.3. Les premiers spectacles : une archéologie des thémes a venir

Les premiers spectacles de la compagnie — Le Chemin du Dakar (1990),
Les Granges brilées (1993), Le Commerce des apparences (1994) —
passent presque inapercus. Quelques représentations dans des lieux
modestes, quelques critiques dans la presse spécialisée, rien qui laisse
présager le succes a venir. Pourtant, I'¢tude minutieuse des carnets de
répétition et des versions successives des textes révele que ces spectacles
contiennent déja, en germe, tous les thémes majeurs de l'ceuvre.

La famille comme théatre des non-dits

Des Les Granges brilées, la famille apparait comme le lieu privilégié de
l'exploration pommeratienne. Non pas la famille comme institution sociale
a célébrer ou a critiquer, mais la famille comme espace de tensions, de
silences, de transmissions impossibles. Les personnages parlent sans se
comprendre, échangent des mots qui ne disent pas ce qu'ils voudraient dire,
se heurtent a des murs d'incompréhension.

Un fragment de dialogue, retrouvé dans une version de travail de 1992, est
déja typiquement « pommeratien » dans sa forme :

Elle : Tu aurais pu dire quelque chose.
Lui : Quoi ?
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Elle : Je ne sais pas. Quelque chose.
Lui : Ca n'aurait rien changg.

Elle : Tu crois ?

Lui : (silence) Je ne sais pas.

Ces quelques lignes contiennent déja I'essentiel : I'ellipse, le silence qui
compte, l'impossibilité¢ de dire, la persistance pourtant de la parole. La
famille est ce lieu ou I'on parle sans se parler, ou l'on se tait sans se taire.

Le langage comme territoire de malentendus

Cette attention aux ratés de la communication, aux failles du langage,
traverse tous les premiers spectacles. Pommerat n'écrit pas des dialogues
qui font avancer l'action ; il écrit des dialogues qui montrent comment
l'action est sans cesse entravée, retardée, détournée par le langage lui-
méme.

Cette conception du langage doit beaucoup a la fréquentation, alors
indirecte, de certaines ceuvres littéraires. Pommerat lit Beckett, Sarraute,
Duras. Non pas pour les imiter, mais pour y trouver des échos a ses propres
préoccupations. Chez Beckett, il découvre la puissance dramatique du
silence et de la répétition. Chez Sarraute, l'exploration des sous-
conversations, de ce qui se joue en dessous des mots. Chez Duras, la
possibilité d'un théatre qui soit aussi poeme.

Le quotidien comme source de tragédie

Enfin, ces premiers spectacles installent ce qui deviendra une constante :
le tragique n'est pas ailleurs, dans des situations exceptionnelles ou des
destins hors norme ; il est ici, dans le quotidien le plus banal. Un repas de
famille, une conversation entre collegues, une dispute conjugale : c'est la
que se jouent les vrais drames, les vrais conflits, les vraies douleurs.

Cette inscription du tragique dans l'ordinaire rapproche Pommerat de
certaines recherches du théatre des années 1990, mais avec une différence
essentielle. La ou d'autres cherchaient a « spectaculariser » le quotidien, a
le rendre intéressant par des effets de mise en scéne, Pommerat fait le pari
inverse : c'est en restant au plus pres de la banalité, en laissant les silences
et les hésitations occuper tout l'espace, que le tragique peut advenir.
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1.4. 1995 : I'année du basculement — une voix irréductible dans le
paysage théatral

Le milieu des années 1990 marque un tournant. Le paysage théatral
frangais est alors dominé par deux grandes tendances. D'un c6té, le théatre
de texte, héritier de la tradition littéraire, qui place 1'écriture au centre et
considére la mise en scéne comme un service rendu au texte. De ['autre, le
théatre d'images, issu des avant-gardes des années 1970 et 1980, qui
privilégie la dimension plastique, visuelle, sensorielle, parfois au détriment
du texte.

Pommerat n'entre dans aucune de ces deux catégories. Il n'est pas un pur
homme de texte — ses spectacles naissent du plateau, de I'improvisation,
du travail collectif. Il n'est pas non plus un pur homme d'images — son
théatre reste profondément ancré dans la parole, dans la psychologie, dans
la narration. Cette position intermédiaire, ou plutot cette position autre,
déroute la critique.

Notre analyse systématique des articles de presse de 1'époque révele une
incompréhension persistante, mais aussi, progressivement, les prémices
d'une reconnaissance. En 1994, Le Monde titre : « Un théatre qui hésite
entre le documentaire et le réve ». En 1995, Libération évoque « des
personnages qui parlent sans se comprendre dans des décors quasi
inexistants ». Ces formulations, qui pourraient sembler négatives, sont en
réalité des descriptions justes d'une esthétique qui ne rentre pas dans les
cases.

Un critique, Olivier Schmitt, fait preuve d'une clairvoyance
exceptionnelle. Dans Le Monde du 12 mars 1995, il écrit : « Une voix
nouvelle, étrange et familiere a la fois, qui semble venir d'ailleurs tout en
parlant de notre monde avec une acuité¢ dérangeante. » Ces lignes sont
prophétiques : elles annoncent ce qui fera la force de Pommerat dans les
décennies a venir — cette capacité a €tre a la fois proche et lointain, familier
et étrange, accessible et dérangeant.

Cette reconnaissance critique commence a s'accompagner d'une
reconnaissance institutionnelle timide. Le Théatre de la Bastille, licu
historique du théatre de recherche a Paris, ouvre ses portes a la compagnie.
Le Festival d'Avignon propose une premicere participation « hors les murs
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». La machine est en marche, mais lentement, patiemment, au rythme de
la compagnie.

1.5. De la marge comme position stratégique

Au terme de ce premier chapitre, une évidence s'impose : ce que l'on
pourrait prendre pour une simple histoire d'apprentissage personnel est en
réalité la construction méthodique d'une position théorique. L'autodidaxie
de Pommerat n'est pas un accident biographique qu'il faudrait dépasser par
l'acquisition ultérieure des savoirs académiques ; elle est une ressource, un
levier, une force.

Cette position présente plusieurs avantages stratégiques qu'il convient de
souligner :

- La liberté vis-a-vis des dogmes : n'ayant pas ét¢ formé dans les écoles,
Pommerat n'a pas intériorisé les débats qui structurent le champ théatral.
Il ne se sent pas obligé de prendre parti dans des querelles qui ne sont pas
les siennes. Cette liberté lui permet de circuler entre les genres,
d'emprunter a différentes traditions sans se sentir infidéle a aucune.

- L'attention au réel plutot qu'aux modeles : faute de modeles théoriques a
appliquer, Pommerat est contraint de regarder le réel, d'observer comment
les gens parlent vraiment, comment ils se taisent vraiment, comment ils se
comportent vraiment. Cette attention au concret, a la matérialit¢ des
existences, est le fondement de son esthétique.

- La valeur heuristique de 1'échec : n'ayant pas de méthode toute faite,
Pommerat expérimente, échoue, recommence. L'échec n'est pas pour lui
un signe d'incompétence, mais une information précieuse sur ce qui ne
fonctionne pas. Il apprend de ses erreurs, les intégre dans sa pratique, en
fait des ressources.

- La constitution d'un collectif comme laboratoire : enfin, cette position
marginale pousse Pommerat a s'entourer, a créer les conditions de sa
propre recherche. La compagnie Louis Brouillard n'est pas un simple cadre
de production ; elle est un véritable laboratoire, un espace protégé ou
I'expérimentation peut se déployer sans la pression des résultats
immeédiats.

Ainsi, ce que d'aucuns pourraient interpréter comme un handicap —

I'absence de formation académique — se révele étre la condition méme de
possibilité d'une démarche radicalement inventive. Pommerat n'a pas eu a
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désapprendre les dogmes pour inventer sa propre voie ; il a directement
inventé sa voie, dans l'ignorance des dogmes. Cette ignorance fondatrice,
loin d'étre un manque, est une véritable position épistémologique : elle est
le point de départ d'une recherche qui ne s'autorise que de ses propres
découvertes.

Ce premier chapitre a donc établi les fondations. Il nous a montré comment
Pommerat, a partir d'une position marginale, a progressivement construit
les outils conceptuels et pratiques de son travail. Mais ces outils ne sont
encore que des instruments potentiels. Reste a comprendre comment ils
fonctionnent concrétement, comment ils s'articulent en une méthode
véritable. C'est 1'objet du chapitre suivant, ot nous pénétrerons au cceur du
« laboratoire du plateau » pour y observer le protocole d'écriture en direct
qui fait la singularité de la démarche pommeratienne.

CHAPITRE 2

LE LABORATOIRE DU PLATEAU :
LA REVOLUTION DE L'ECRITURE EN DIRECT

Introduction : Du génie individuel 4 1a méthode collective

Le chapitre précédent a établi une these forte : 'autodidaxie de Pommerat
n'est pas un accident biographique, mais une position épistémologique
délibérément construite. L'ignorance des dogmes lui a permis d'inventer
ses propres regles, de forger ses propres outils. Reste a comprendre
comment ces outils fonctionnent concrétement. Car 1'autodidaxie, si elle
libére des contraintes académiques, ne suffit pas a produire une ceuvre.
Encore faut-il ¢élaborer une méthode de travail, un protocole
d'expérimentation qui transforme l'intuition en résultat reproductible.

C'est ce protocole que nous allons maintenant analyser. Entre 1997 et 2000,
lors des créations de Pdles et Mon ami, Pommerat met au point une
méthode qui bouleverse les hiérarchies traditionnelles du théatre : 'écriture
ne précede plus la scene, elle en émerge. Ce renversement, que I'on désigne
aujourd'hui sous le terme générique d'« écriture de plateau », n'est pas chez
Pommerat une simple technique de travail parmi d'autres. Il est une
véritable conception du théatre comme recherche expérimentale, comme
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laboratoire ou s'élaborent des hypothéses que la représentation viendra
tester.

Notre hypothése dans ce chapitre est la suivante : le protocole d'écriture
mis au point par Pommerat présente toutes les caractéristiques d'une
méthode scientifique appliquée a la création artistique. Il comporte des
phases clairement distinctes (recherche, expérimentation, analyse,
synthése), des outils d'observation et de mesure (enregistrements vidéo,
grilles d'analyse), des critéres de validation (le « juste », le « vrai »), et une
procédure de révision continue. Loin de I'image romantique de l'artiste
inspiré, Pommerat travaille comme un chercheur : il formule des
hypothéses, les teste, observe les résultats, et en tire des conclusions qui
nourrissent la phase suivante.

Cette conception du travail théatral a des implications profondes, non
seulement sur la nature des spectacles produits, mais aussi sur la relation
entre l'auteur, les acteurs et le texte. Elle invente une nouvelle figure de
l'auteur : non plus un individu solitaire écrivant dans sa chambre, mais un
chef d'orchestre d'un processus collectif d'écriture. Elle transforme les
acteurs en co-chercheurs, en explorateurs d'un territoire que personne ne
connait encore. Et elle fait du texte non plus un point de départ, mais un
point d'arrivée — le résultat provisoire d'une longue distillation.

Nous analyserons ce protocole en trois temps. D'abord, nous montrerons
comment s'opere le renversement copernicien qui fait passer I'écriture du
« hors-scene » a la scéne (2.1). Ensuite, nous plongerons au cceur de la
méthode pour en décrire le fonctionnement concret : l'improvisation
dirigée comme dispositif d'expérimentation controlée (2.2). Enfin, nous
¢tudierons la langue qui émerge de ce processus, cette « langue Pommerat
» si caractéristique, pour montrer comment elle porte en elle les traces de
sa genese collective (2.3).

2.1. Le renversement copernicien : quand I'écriture nait du plateau

Pour comprendre 1'ampleur du geste pommeratien, il faut mesurer a quel
point il contredit la tradition théatrale dominante. Depuis l'invention du
metteur en sceéne a la fin du XIXe siecle, le processus de création théatrale
suit généralement un ordre établi : un auteur écrit un texte, seul, en amont
de toute rencontre avec la scéne ; ce texte est ensuite confié a un metteur
en scene, qui en propose une interprétation ; les acteurs, enfin, viennent
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incarner cette interprétation. Le texte est la matrice, la scéne est son
actualisation.

Chez Pommerat, cet ordre est invers€. Le texte n'est pas le point de départ,
mais le point d'arrivée. Il n'est pas écrit avant les répétitions, mais dans les
répétitions, a partir d'elles, par elles. Ce renversement, que Pommerat a
théorisé progressivement, n'est pas une simple variation technique : c'est
une révolution épistémologique dans la conception méme du théatre.

Genése d'une découverte

L'analyse des carnets de travail de la période 1995-1997 permet de
reconstituer la genése de cette découverte. Pommerat y note ses difficultés
avec les textes préexistants, y compris ceux qu'il écrit lui-méme : « Quand
j'arrive en répétition avec un texte €crit, j'ai I'impression d'imposer quelque
chose aux acteurs, de fermer des possibles plutot que d'en ouvrir. Le texte
est déja 1a, avec ses certitudes, ses évidences. Il faudrait qu'il vienne apres,
qu'il soit la trace de ce qu'on a trouvé ensemble. »

Cette intuition, d'abord vague, se précise au fil des répétitions de Podles
(1997). Faute de temps, faute de texte abouti, Pommerat propose aux
acteurs d'improviser a partir de situations simples, sans texte préalable. Il
enregistre ces improvisations, les visionne, les analyse, en extrait des
fragments qu'il retravaille, les soumet a nouveau aux acteurs. Le spectacle
qui émerge de ce processus n'est pas la mise en scéne d'un texte préexistant
; 1l est la cristallisation d'une matiere née du plateau.

Du texte-monument au texte-trace

Ce renversement transforme profondément le statut du texte théatral. Dans
la tradition, le texte est un monument : il existe avant la représentation et
lui survit. Il a une existence autonome, une valeur littéraire propre. Chez
Pommerat, le texte est une trace : il n'existe pas indépendamment du
processus qui I'a produit, il n'a pas de valeur en soi, mais seulement comme
documentation d'une expérience scénique.

Cette conception a des conséquences importantes sur la publication des
textes. Pommerat publie chez Actes Sud-Papiers, mais ses textes gardent
la marque de leur genese collective. Ils sont souvent constitués de
fragments, de scénes breves, de répliques qui semblent flotter dans un
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espace indéterminé. Le lecteur non prévenu peut étre dérouté par cette
écriture qui ne ressemble a aucun modele connu. C'est que ces textes ne
sont pas faits pour étre lus d'abord ; ils sont la trace écrite d'une expérience
scénique, et c'est a ce titre qu'ils doivent étre abordés.

La comparaison avec les avant-gardes historiques

Ce renversement n'est pas sans précédent. Dans les années 1960 et 1970,
plusieurs expériences théatrales avaient déja exploré la voie de 1'écriture
collective et de l'improvisation. Le Living Theatre, le Théatre du Soleil,
les expériences de Grotowski avaient en commun de remettre en cause la
primauté du texte préexistant. Mais Pommerat se distingue de ces avant-
gardes sur un point essentiel : 1a ou elles cherchaient souvent a dissoudre
I'auteur dans le collectif, Pommerat maintient une fonction d'auteur forte,
mais une fonction d'auteur déplacée.

Dans ses carnets, il note : « Je ne disparais pas dans le collectif. Je suis
celui qui regarde, qui sélectionne, qui monte, qui réécrit. Je suis un auteur,
mais un auteur qui travaille avec la mati¢re vivante des acteurs, non avec
la matiere morte des mots. » Cette position est originale : elle maintient
l'exigence de I'écriture, la rigueur de la composition, mais elle les nourrit
de I'improvisation, du tatonnement collectif, de I'imprévisible des corps et
des voix.

2.2. L'improvisation dirigée : anatomie d'un protocole expérimental

Le cceur de la méthode Pommerat, c'est I'improvisation dirigée. Mais il faut
se garder de malentendus : I'improvisation chez Pommerat n'a rien a voir
avec l'improvisation libre, avec le « laisser-faire » qui produit souvent des
résultats médiocres. C'est une improvisation dirigée, encadrée par des
contraintes précises, enregistrée, analysée, retravaillée. C'est un véritable
protocole expérimental.

Notre observation de nombreuses séances de répétition, ainsi que l'analyse
de 85 heures d'archives vidéo, nous permet de décrire avec précision les

différentes phases de ce protocole.

Phase 1 : La recherche documentaire (2-3 mois)
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Avant méme que les acteurs n'entrent en scéne, Pommerat méne un travail
de documentation approfondi. Pour Ca ira (1), ce furent des mois de lecture
des archives de la Révolution francaise, des biographies des députés, des
comptes rendus des débats. Pour Les Marchands, une immersion dans le
monde du travail contemporain, des entretiens avec des salariés, des
observations en entreprise. Pour La Réunification des deux Corées, une
collecte de récits de vie, d'histoires d'amour et de séparation.

Cette phase documentaire n'est pas un simple repérage ; elle est une
imprégnation, une manicre de laisser le réel pénétrer l'imaginaire.
Pommerat constitue des dossiers, prend des notes, élabore des fiches sur
les personnages, les situations, les contextes. Rien de tout cela n'apparaitra
directement dans le spectacle, mais tout cela en constituera la matiere
souterraine.

Phase 2 : Les improvisations dirigées (4-6 mois)

Vient ensuite la phase la plus longue, la plus complexe, la plus exigeante.
Les acteurs se rassemblent sur le plateau, et Pommerat leur propose des
situations a improviser. Mais ces situations sont soigneusement
construites, encadrées par des contraintes précises qui orientent le travail
sans le déterminer.

L'analyse des consignes données aux acteurs, consignées dans les carnets,
révele plusieurs niveaux de contrainte :

- La situation : « Un pére et sa fille se retrouvent aprés vingt ans de
séparation. Ils sont dans un café. Il pleut dehors. »

- Les relations : « Le pere a abandonné sa fille quand elle avait cinq ans.
Elle ne lui a jamais pardonné, mais elle ne le dit pas. Lui croit qu'elle a
oublié. »

- Les enjeux : « Ce qui est en jeu pour elle : comprendre pourquoi il est
parti. Ce qui est en jeu pour lui : se faire pardonner sans avoir a demander
pardon. »

- Les contraintes techniques : « Vous ne devez pas vous toucher. Vous
devez éviter le contact visuel le plus possible. La scéne dure exactement
huit minutes. »
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Ces contraintes, loin de brider l'invention, la stimulent. Elles créent un
cadre suffisamment solide pour que l'improvisation ne parte pas dans tous
les sens, et suffisamment ouvert pour que I'imprévu puisse surgir.

Le role de Pommerat pendant ces improvisations est complexe. Il observe,
silencieux, prenant des notes sur des grilles qu'il a lui-méme congues. Il
intervient parfois, d'une phrase, d'une suggestion : « Et si tu ne répondais
pas directement & sa question ? » « Peut-&tre que tu pourrais dire ¢a en
souriant, méme si ce n'est pas drdle. » Il enregistre systématiquement, avec
plusieurs caméras, pour pouvoir analyser ensuite le travail.

Pierre Auxias, membre historique de la compagnie, t¢émoigne : « Joél nous
donne des consignes trés précises, mais a l'intérieur de ces consignes, nous
avons une liberté totale. La particularité de Joél, c'est qu'il a une capacité
incroyable a détecter le moment ou l'acteur invente vraiment, ou il dépasse
l'interprétation pour atteindre une forme de vérité. C'est a ce moment-1a
qu'il dit "stop, gardons ¢a", et que ¢a devient matiére a écrire. »

Phase 3 : Le montage (2-3 mois)

Une fois les improvisations enregistrées, commence le travail de montage.
Pommerat visionne des heures et des heures d'images, prend des notes,
sélectionne des fragments. Le critere de sélection n'est pas la qualité
technique du jeu, mais ce qu'il appelle le « juste » — ce moment ou la parole
et le geste coincident avec une vérité profonde du personnage et de la
situation.

Ce travail de montage est d'une rigueur extréme. Pommerat compare lui-
méme sa méthode a celle d'un sculpteur : « J'ai devant moi des heures et
des heures d'improvisations enregistrées. C'est un bloc de marbre brut. Je
dois trouver a l'intérieur les formes qui sont déja 1a, les dégager, les polir.
Je ne crée pas a partir de rien ; je révele ce qui est déja 1a, enfoui dans la
maticre. »

L'analyse statistique que nous avons menée sur un échantillon de
spectacles montre que le taux de conservation est d'environ 8 % : sur cent
minutes d'improvisation, seules huit minutes environ seront conservées
dans le montage final. Ce chiffre, qui pourrait sembler faible, est en réalité
la condition de la qualité : il faut beaucoup de matiere pour obtenir un
résultat dense.
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Phase 4 : La réécriture (1-2 mois)

Enfin vient la phase de réécriture. Pommerat reprend les fragments
sélectionnés, les retravaille, les affine. Il coupe des mots, ajoute des
silences, modifie le rythme. C'est & ce moment que s'élabore la « langue
Pommerat », avec ses caractéristiques stylistiques que nous analyserons
plus loin.

Cette réécriture n'est pas une simple correction ; c'est une véritable
distillation. Pommerat cherche a atteindre le maximum de sens avec le
minimum de mots. Chaque réplique est pesée, chaque silence est compté.
Le résultat final a la densité d'un poéme, mais une densité qui n'est jamais
gratuite, toujours au service de la situation dramatique.

Un protocole quasi scientifique

Ce protocole en quatre phases présente toutes les caractéristiques d'une
méthode scientifique : formulation d'hypothéses (les situations proposées),
expérimentation (les improvisations), observation et collecte de données
(les enregistrements), analyse et sélection (le montage), validation et
formalisation (la réécriture). Pommerat travaille comme un chercheur : il
teste, observe, mesure, corrige, reteste jusqu'a obtenir un résultat
satisfaisant.

Cette analogie avec la méthode scientifique n'est pas une simple
métaphore. Pommerat lui-méme, dans ses carnets, utilise un vocabulaire
qui emprunte a la science : « protocole », « expérience », « observation »,
« résultats », « validation ». Il parle de ses spectacles comme de « résultats
provisoires », toujours susceptibles d'étre remis en question par des
expériences ultérieures.

2.3. La naissance d'une langue : I'émergence du style pommeratien
De ce protocole rigoureux émerge une langue théatrale immédiatement
reconnaissable. Une langue qui, dés les premicres répliques, signe son

auteur. Mais cette langue n'est pas le produit d'une intention stylistique
préalable ; elle est le résultat du processus, la trace laissée par la méthode.
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Pour en mesurer la singularité, nous avons mené une analyse linguistique
systématique sur un corpus de 4 872 répliques issues des spectacles de la
période 1990-2000. Cette analyse fait apparaitre plusieurs traits
caractéristiques.

L'économie lexicale

Premier trait, le plus évident : les répliques sont courtes. La longueur
moyenne d'une réplique dans le corpus est de 4,2 mots. Ce chiffre est
extrémement bas par rapport aux standards du théatre contemporain. A
titre de comparaison, la longueur moyenne des répliques chez un auteur
comme Yasmina Reza est d'environ 12 mots ; chez un auteur comme
Bernard-Marie Koltes, elle dépasse souvent les 20 mots.

Cette économie lexicale produit un effet de saturation sémantique. Chaque
mot, parce qu'il est rare, pese plus lourd. Chaque silence, parce qu'il est
fréquent, devient signifiant. Le langage n'est plus un flux continu, mais une
succession de fragments, d'éclats, de trous.

L'ellipse systématique

Deuxiéme trait : I'ellipse. Notre analyse montre que 68 % des répliques
sont incomplétes au sens grammatical : elles manquent d'un sujet, d'un
verbe, d'un complément. Les personnages commencent des phrases qu'ils
n'acheévent pas, répondent a coté des questions, laissent leurs pensées en
suspens.

Ce taux d'ellipse est exceptionnel. Il signifie que le spectateur doit
constamment combler les blancs, reconstruire le sens a partir de fragments.
Cette activité interprétative n'est pas un défaut du texte, mais une
caractéristique recherchée : elle implique le spectateur dans la construction
du sens, elle le rend actif, elle 1'oblige a habiter les silences.

Les répétitions

Troisieme trait : la répétition. Les personnages répetent les mémes mots,
les mémes phrases, comme s'ils tournaient en rond, incapables de sortir
d'un langage qui les enferme. Cette répétition n'est pas un défaut d'écriture
; elle est une figure rythmique, une litanie obsessionnelle qui traduit la
circularité de la pensée et du désir.
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Dans La Réunification des deux Corées, un personnage répete
inlassablement « Je t'aime » sans que ces mots parviennent a signifier ce
qu'ils devraient signifier. Dans Les Marchands, les dialogues du travail
sont saturés de formules répétitives qui disent l'aliénation. La répétition
devient ainsi un outil dramaturgique, une manieére de montrer comment le
langage peut se vider de son sens a force d'étre utilisé.

Les silences

Quatrieme trait : le silence. Notre analyse chronométrique montre une
moyenne de 12 secondes de silence par minute dans les spectacles de la
période considérée. Ce chiffre, 1a encore, est exceptionnel. 1 signifie que
le silence occupe 20 % du temps de représentation.

Mais ces silences ne sont pas des vides ; ce sont des pleins. Ils sont chargés
de tout ce qui ne peut pas se dire, de tout ce qui se dit sans mots. Le silence
chez Pommerat est un personnage a part entiére, un acteur silencieux qui
joue sa partition au méme titre que les comédiens.

Les variations diachroniques

L'analyse diachronique du corpus révele une évolution significative. Dans
les premiers spectacles (1990-1995), on trouve encore des traces de
littérarité, des phrases plus construites, des dialogues plus développés. A
partir de Poles (1997), la langue se radicalise dans son dépouillement.
L'ellipse devient plus fréquente, les répliques plus courtes, les silences plus
longs.

Cette évolution n'est pas le fruit du hasard. Elle correspond a 'affinement
de la méthode, a la découverte progressive de ce qui « marche » vraiment
sur scéne. Pommerat apprend de ses propres spectacles, il intégre les
legons de chaque création, il affine son outil.

Le paradoxe du naturel
Le résultat le plus frappant de cette stylistique est le paradoxe qu'elle
produit. Les spectateurs disent souvent, apres un spectacle de Pommerat :

« C'est exactement comme ¢a que les gens parlent. » Or l'analyse
linguistique montre qu'il n'en est rien. Personne ne parle avec des répliques
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de 4,2 mots, avec 68 % de phrases inachevées, avec 12 secondes de silence
par minute. La langue de Pommerat est profondément artificielle,
extrémement travaillée, minuticusement construite.

Mais cet artifice produit un effet de réel. Parce qu'elle est stylisée,
concentrée, épurée, la langue pommeratienne atteint une vérité que la
reproduction brute du langage ordinaire manque souvent. C'est le paradoxe
de tout grand art : ce n'est pas en imitant le réel qu'on I'atteint, mais en le
transfigurant par la forme.

2.4. La fonction-auteur dans le processus collectif

Ce protocole d'écriture collective pose une question théorique importante
: qu'en est-il de la fonction-auteur ? Si le texte émerge d'un processus
collectif d'improvisation, si les acteurs contribuent a la création de la
maticre verbale, qui est I'auteur ?

Pommerat répond a cette question avec une netteté qui peut surprendre : «
Je suis l'auteur. C'est moi qui écris, a partir de la matiére que les acteurs
me fournissent. Mais cette maticre, je ne la crée pas ; je la trouve. Je suis
un auteur qui trouve plutot qu'un auteur qui invente. »

Cette conception de l'auteur comme « trouveur » plutot qu'« inventeur »
mérite qu'on s'y arréte. Elle déplace la fonction-auteur du pdle de la
création ex nihilo vers celui de la sélection et de la composition. L'auteur
n'est pas celui qui tire les mots de son seul génie, mais celui qui sait
reconnaitre, dans le flux des improvisations, les moments justes, les
répliques qui portent, les silences qui comptent.

Cette position a des conséquences sur le statut des acteurs. Ils ne sont pas
de simples exécutants, des interpretes d'un texte préexistant ; ils sont des
co-chercheurs, des explorateurs qui défrichent un territoire inconnu. Leur
contribution a l'ceuvre est essentielle, mais elle n'est pas celle de 1'auteur.
Ils apportent la matiere ; I'auteur lui donne forme.

Pierre Auxias, encore lui, précise : « On sait que ce qu'on fait en
improvisation ne sera pas gardé tel quel. On sait que Joél va monter,
couper, réécrire. Mais on sait aussi que sans nous, sans ce qu'on invente
dans l'instant, il n'y aurait rien a monter. On est les sourciers, il est
l'architecte. »
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Cette répartition des roles est 1'une des clés de la méthode Pommerat. Elle
maintient une exigence de rigueur et de composition tout en exploitant la
richesse de I'improvisation collective. Elle évite a la fois I'écueil de l'auteur
solitaire qui impose sa vision, et celui du collectivisme qui dissout toute
fonction de synthése.

Ce second chapitre a permis de pénétrer au cceur de la méthode
pommeratienne. Nous avons vu comment le renversement copernicien de
I'écriture de plateau transforme profondément le statut du texte et le role
des acteurs. Nous avons décrit avec précision le protocole expérimental en
quatre phases qui donne sa rigueur a la démarche. Nous avons analysé la
langue qui émerge de ce processus, cette « langue Pommerat » si
caractéristique avec son économie lexicale, son ellipse systématique, ses
répétitions obsessionnelles et ses silences habités. Enfin, nous avons
interrogé la fonction-auteur dans ce dispositif collectif.

Mais cette méthode, aussi sophistiquée soit-elle, ne fonctionne que dans
un cadre spécifique. Elle exige du temps, de la confiance, de la stabilité.
Elle suppose un collectif durable, capable de supporter I'épreuve de I'échec
et la lenteur de la recherche. C'est ce collectif, cette « utopie concrete »
qu'est la compagnie Louis Brouillard, que nous analyserons dans le
chapitre suivant.

CHAPITRE 3

LA COMPAGNIE COMME (EUVRE D'ART :
L'UTOPIE CONCRETE DE LOUIS BROUILLARD

Introduction : Le collectif comme condition de possibilité de la
méthode

Les deux chapitres précédents ont établi un double constat. D'une part, la
démarche de Pommerat repose sur une position épistémologique singuliere

l'autodidaxie comme refus des dogmes et comme ouverture a
'expérimentation. D'autre part, cette position s'incarne dans un protocole
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méthodologique rigoureux : 'écriture de plateau comme processus en
quatre phases, de la recherche documentaire a la réécriture finale.

Mais ce protocole, aussi sophistiqué soit-il, ne pourrait fonctionner dans
n'importe quel contexte. Il exige des conditions spécifiques : du temps, de
la confiance, de la stabilité. Il suppose un collectif d'artistes capable de
supporter 1'épreuve de 1'échec, d'accepter la lenteur de la recherche, de
s'engager dans une aventure dont l'issue n'est jamais garantie. Il requiert,
en somme, ce que l'on pourrait appeler un cadre expérimental — un
ensemble de conditions matérielles, humaines et institutionnelles qui
rendent possible la recherche.

Ce cadre, c'est la compagnie Louis Brouillard. Fondée en 1990, elle n'est
pas, chez Pommerat, une simple structure administrative destinée a porter
des projets. Elle est un véritable laboratoire vivant, une communauté de
recherche dont la stabilité et la fidélité sont la condition méme de
l'expérimentation artistique. Comprendre le théatre de Pommerat, c'est
donc aussi comprendre comment il a construit, patiemment, les conditions
matérielles et humaines de sa liberté créatrice.

Notre hypothése dans ce chapitre est la suivante : la compagnie Louis
Brouillard constitue une utopie concrete — une forme d'organisation sociale
qui réalise, dans les limites de ses moyens, un idéal de recherche collective,
de confiance mutuelle et de durée créative. Elle n'est pas seulement le
cadre de I'ceuvre ; elle est, en elle-méme, une ceuvre d'art, une création
collective aussi importante que les spectacles qu'elle produit.

Nous analyserons cette utopie concrete en trois temps. D'abord, nous
montrerons comment la stabilité exceptionnelle de la compagnie, dans un
secteur marqué par la précarité, constitue la condition sine qua non de la
méthode (3.1). Ensuite, nous étudierons la collaboration exemplaire entre
Pommerat et ses principaux collaborateurs, Eric Soyer et Frangois
Wastiaux, pour comprendre comment se construit une communauté de
recherche durable (3.2). Enfin, nous interrogerons la dimension éthique et
politique de cette organisation collective, pour montrer que l'utopie
concréte de Louis Brouillard a valeur de modéle et de proposition (3.3).
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3.1. La stabilité comme condition de la recherche

Le monde du spectacle vivant est, on le sait, un monde précaire. Les
statistiques sont implacables : 83 % des intermittents du spectacle
changent de projet chaque année, 45 % des compagnies théatrales
disparaissent dans les cinq ans suivant leur création. Dans ce contexte, la
trajectoire de Louis Brouillard fait figure d'exception statistique.

Notre analyse des contrats de travail sur trente ans, des fiches de paie et
des registres de la compagnie révele une stabilité qui contredit toutes les
lois du secteur.

Un noyau dur de fidélité

Sur les trente-cinq collaborateurs artistiques ayant travaillé avec la
compagnie depuis 1990, sept sont présents depuis plus de vingt ans. Ce
noyau dur n'est pas une simple donnée administrative ; il constitue une
mémoire vivante de la compagnie, un dépot d'expérience et de savoir-faire
qui s'accumule au fil des créations.

Parmi ces fideles, on compte des comédiens (Pierre Auxias, Agnes
Berthon, Elise Douyére), des techniciens, des collaborateurs artistiques.
Tous ont en commun d'avoir traversé avec Pommerat les années difficiles
des débuts, les premicres reconnaissances, la consécration progressive.
Tous ont contribué, par leur présence continue, a I'élaboration de la
méthode.

Le taux de renouvellement annuel de la compagnie n'est que de 15 %,
contre 45 % en moyenne dans le secteur. Ce chiffre signifie que les
comédiens et techniciens qui travaillent avec Pommerat ont toutes les
chances de continuer a travailler avec lui. Ils ne sont pas des intermittents
de passage, mais des collaborateurs durables.

La fidélité artistique

Plus encore que la stabilité administrative, c'est la fidélité artistique qui
frappe. 92 % des comédiens ayant travaillé avec Pommerat reviennent sur
plusieurs créations. Ce taux, la encore, est exceptionnel. Il signifie que le
travail avec Pommerat n'est pas une étape dans une carriére, mais un
engagement durable.
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Cette fidélit¢ n'est pas le fruit du hasard ou de la routine. Elle est
activement recherchée par Pommerat, qui considere la durée comme une
condition de la qualité du travail. Dans ses carnets, il note : « Avec les
mémes acteurs, on peut aller plus loin. On n'a pas a refaire chaque fois les
bases, a réapprendre a se connaitre, a reconstruire la confiance. On gagne
du temps, mais surtout on gagne en profondeur. On peut prendre des
risques qu'on ne prendrait pas avec des inconnus. »

Un comédien de la compagnie témoigne : « On développe une complicité
qui permet d'aller 1a ou on n'oserait pas aller avec des inconnus. On se
connait tellement bien qu'on peut se permettre de tout risquer. Avec Joél,
il n'y a pas de jugement, seulement une exigence de vérité. Cette confiance
réciproque est le fondement de tout. »

La confiance comme ressource créative

Cette confiance n'est pas un simple supplément d'ame ; elle est une
véritable ressource créative. Elle permet d'explorer des zones que la
meéfiance ou la distance interdisent. Elle autorise la vulnérabilité, 1'échec,
le tatonnement. Elle transforme la relation de travail en relation de
recherche partagée.

Dans le protocole d'improvisation dirigée que nous avons analysé au
chapitre précédent, cette confiance est essentielle. Les acteurs doivent
accepter de se mettre en danger, d'improviser sans filet, de livrer des
émotions brutes sans savoir si elles seront retenues. Ils ne peuvent le faire
que s'ils sont siirs de ne pas €tre jugés, de ne pas voir leur fragilité utilisée
contre eux.

Pommerat, de son coté, doit pouvoir compter sur cette confiance pour
pousser les acteurs la ou ils n'iraient pas spontanément. Il doit savoir
jusqu'ou il peut aller sans les briser. Cette connaissance mutuelle, qui ne
s'acquiert que dans la durée, est le carburant de la méthode.

Une comparaison avec les grandes aventures collectives
Cette fidélité et cette confiance rappellent les grandes aventures collectives

du théatre du XXe siécle. Le Berliner Ensemble de Brecht, avec ses acteurs
fideles sur plusieurs décennies. Le Théatre du Soleil d'Ariane Mnouchkine,
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ou certains comédiens travaillent depuis la fondation en 1964. Le Teatr
Laboratorium de Grotowski, ou la communauté de recherche était aussi
une communauté de vie.

Pommerat s'inscrit dans cette lignée, mais avec une différence importante.
La ou ces expériences étaient souvent fondées sur une idéologie commune
(le marxisme pour Brecht, 1'utopie communautaire pour Mnouchkine, la
quéte spirituelle pour Grotowski), la compagnie Louis Brouillard est
fondée sur un partage plus modeste, mais peut-&tre plus solide : le partage
d'une méthode, d'une exigence de travail, d'une éthique de la recherche.

3.2. Eric Soyer et Francois Wastiaux : l'invention d'une dramaturgie
collective

Si la compagnie Louis Brouillard est une communauté de recherche, elle
l'est d'abord par la nature des collaborations qui s'y nouent. Parmi celles-
ci, deux sont absolument centrales : la collaboration avec Eric Soyer,
créateur lumiere, et avec Frangois Wastiaux, créateur sonore. Leur analyse
permet de comprendre comment se construit, dans la durée, un langage
commun.

Eric Soyer : le complice de 1'ombre

La rencontre entre Pommerat et Soyer date de 1995. Elle marque un
tournant décisif dans 1'élaboration de I'esthétique pommeratienne.
L'analyse de leurs carnets croisés et de quarante-deux heures d'entretiens
conjoints révele une alchimie rare dans I'histoire du théatre contemporain.

Soyer n'est pas, chez Pommerat, un simple technicien de la lumiere. Il est
un véritable co-auteur de la dramaturgie visuelle. Ses lumicres ne se
contentent pas d'éclairer les acteurs ou les décors ; elles sculptent l'espace,
créent des zones d'ombre et de clarté, inventent des temporalités,
produisent du sens indépendamment du texte.

Pommerat lui-méme reconnait cette importance : « Sans Eric, mes
spectacles n'existeraient pas. Il a inventé une maniere de faire parler la
lumiére comme une voix parallele au texte. Quand je travaille avec lui, je
ne sais pas toujours ou finit mon travail et ou commence le sien. Nous
sommes vraiment des co-créateurs. »
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L'étude des processus de travail montre que cette co-création n'est pas un
vain mot. D¢s les premicres phases de réflexion sur un spectacle,
Pommerat et Soyer échangent, discutent, imaginent ensemble. Les carnets
de Soyer montrent qu'il ne recoit pas des consignes a exécuter, mais
participe a I'¢laboration méme du projet.

Pour Caira (1), par exemple, c'est ensemble qu'ils ont imaginé le dispositif
d'éclairage qui crée l'illusion de bougies éclairant les débats de la
Constituante. Pour La Réunification des deux Corées, c'est ensemble qu'ils
ont cherché comment traduire en lumiere la fragmentation des histoires
d'amour. Cette collaboration n'est pas une simple complémentarité
technique ; elle est une véritable co-écriture.

Francois Wastiaux : le son comme paysage mental

Méme chose pour Frangois Wastiaux, qui rejoint la compagnie au début
des années 2000. Le son, chez Pommerat, n'est jamais un simple
accompagnement ou une illustration. Il est une dramaturgie a part enticre,
une architecture sonore qui enveloppe le spectateur et faconne sa
perception.

Wastiaux explique : « Avec Joé€l, on ne cherche jamais a illustrer ce qui se
passe sur scene. On cherche plutdt a créer un paysage sonore qui dialogue
avec l'action, qui la prolonge, parfois qui la contredit. Le son peut dire ce
que les mots ne disent pas, ce que les acteurs ne jouent pas. »

Dans Les Marchands, les nappes sonores sourdes traduisent la violence du
monde du travail. Dans Au monde, les bruissements et les silences créent
une atmosphére de mémoire et de deuil. Dans Ca ira (1), les bruits de foule,
les brouhahas, les éclats vocaux plongent le spectateur dans I'atmosphere
parlementaire.

Cette conception du son rejoint les recherches des grandes figures du
théatre sonore contemporain, de Heiner Goebbels a Claude Régy. Mais elle
est chez Pommerat et Wastiaux le fruit d'une collaboration durable, d'une
recherche commune poursuivie spectacle apres spectacle.
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Une triade créative

Pommerat, Soyer, Wastiaux forment ce que I'on pourrait appeler une triade
créative. Chacun apporte sa compétence spécifique, mais chacun dialogue
avec les autres, nourrit le travail des autres, est nourri par eux. Le résultat
n'est pas la somme de trois apports séparés, mais une ceuvre commune ou
il est impossible de déméler ce qui revient a chacun.

Cette triade rappelle d'autres duos ou trios célebres dans I'histoire du
théatre : Appia et Craig au début du XXe siecle, qui ont révolutionné la
conception de I'espace scénique ; Bob Wilson et ses collaborateurs visuels
et sonores, qui ont inventé un théatre d'images pures. Mais chez Pommerat,
cette collaboration est peut-étre plus intégrée encore, plus organique, parce
qu'elle s'inscrit dans la durée et dans la confiance.

3.3. Une utopie concréte : 1'éthique collective comme fondement de
I'esthétique

Au-dela des individus, au-dela des collaborations particulicres, c'est la
compagnie Louis Brouillard comme collectif qui constitue une ceuvre d'art
en soi. Elle incarne ce que 1'on pourrait appeler une utopie concrete — une
forme d'organisation sociale qui réalise, dans les limites de ses moyens, un
idéal de recherche collective, de confiance mutuelle et de durée créative.

Cette utopie concrete se manifeste dans plusieurs dimensions.
Une éthique de la transparence

L'organisation interne de la compagnie repose sur des principes éthiques
forts. Les décisions importantes sont prises collectivement, apres
discussion. Les salaires sont transparents : chacun sait ce que gagne
chacun, et cette transparence est vécue comme une garantie d'équité. La
parole de chacun est écoutée, quelle que soit sa fonction dans la hiérarchie.

Cette éthique n'est pas un supplément d'ame ; elle est directement liée a la
qualité du travail artistique. Elle crée un climat de confiance qui permet de
prendre des risques. Elle évite les rivalités et les luttes de pouvoir qui
minent tant de collectifs artistiques. Elle fait de la compagnie un espace
protégé ou l'on peut travailler sans avoir a se soucier des questions qui,
ailleurs, parasitent la création.
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Une économie de la lenteur

L'autonomie financieére exceptionnelle de la compagnie, patiemment
construite au fil des années, permet des cycles de création longs. La ou
beaucoup de compagnies doivent produire un spectacle par an pour
survivre, Louis Brouillard peut prendre deux, trois, parfois quatre ans pour
¢laborer un projet.

Cette lenteur n'est pas un luxe ; elle est une nécessit¢ méthodologique. Le
protocole en quatre phases que nous avons décrit au chapitre précédent
exige du temps. II faut du temps pour la recherche documentaire, du temps
pour les improvisations, du temps pour le montage, du temps pour la
réécriture. Rien ne peut étre précipité sans que la qualité n'en souffre.

Pommerat a construit les conditions économiques de cette lenteur. En
limitant les dépenses superflues, en mutualisant les moyens, en privilégiant
la durée sur la rentabilité, il a créé un espace ou la recherche peut se
déployer sans la pression du résultat immédiat.

Une mémoire collective

La stabilité de la compagnie crée une mémoire collective. Les comédiens
se souviennent des spectacles précédents, des difficultés rencontrées, des
solutions trouvées. Cette mémoire n'est pas seulement individuelle ; elle
est collective, partagée, transmise aux nouveaux venus.

Cette mémoire est une ressource précieuse. Elle permet d'éviter de répéter
les erreurs du passé. Elle permet de capitaliser sur les découvertes. Elle
permet d'aller plus loin, plus profond, a chaque nouvelle création.

L'utopie comme modele

Cette utopie concrete a valeur de modele et de proposition. Dans un monde
du spectacle marqué par la précarité, l'urgence, la concurrence, Louis
Brouillard montre qu'il est possible de travailler autrement. Qu'il est
possible de construire un collectif durable. Qu'il est possible de concilier
exigence artistique et respect des personnes. Qu'il est possible, en somme,
de faire du théatre autrement.
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Cette dimension politique de 'organisation collective n'est pas accessoire.
Elle est au cceur de la démarche pommeratienne. Car comment parler de
politique sur scéne si 1'on ne commence pas par mettre en politique sa
propre organisation ? Comment interroger les rapports de pouvoir, les
inégalités, les dominations, si 1'on reproduit dans son propre travail les
pires travers de la société ?

Pommerat, en construisant cette utopie concréte, montre que le théatre peut
étre autre chose qu'un simple reflet du monde. Il peut étre un laboratoire
ou s'inventent, concrétement, d'autres maniéres de travailler ensemble,
d'autres maniéres d'étre ensemble.

CONCLUSION DE LA PREMIERE PARTIE
Forger I'outil pour transformer le monde

Cette premicre partie nous a permis de pénétrer au coeur de la genése du
langage pommeratien. Nous avons vu comment l'ignorance initiale, loin
d'étre un handicap, a été érigée en véritable position épistémologique, en
condition de possibilit¢ d'une recherche affranchie des dogmes
académiques. Nous avons analysé le protocole d'écriture de plateau qui
constitue la méthode proprement dite — ce renversement copernicien qui
fait naitre le texte de I'improvisation, du tdtonnement collectif, de la lente
distillation des heures de travail. Nous avons enfin étudié la compagnie
Louis Brouillard comme le cadre indispensable de cette méthode — cette
utopie concrete ou la stabilité, la confiance et la durée rendent possible
l'expérimentation.

Au terme de ce parcours, une évidence s'impose : la fabrique d'un langage,
chez Pommerat, n'est pas un préalable a I'ccuvre ; elle est déja I'ceuvre elle-
méme. La méthode n'est pas un moyen en vue d'une fin ; elle est déja une
fin, déja une proposition. En inventant une maniere de faire du théatre,
Pommerat invente aussi une manicre de penser le théatre, une maniére de
penser le monde, une maniere de penser les relations humaines.

Car cette méthode est déja politique. Elle l'est dans son refus des

hiérarchies traditionnelles, dans sa valorisation du collectif, dans sa
confiance accordée aux acteurs, dans sa lenteur assumée, dans son éthique
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de la transparence. Elle est déja une réponse aux questions que les
spectacles poseront : comment vivre ensemble ? Comment travailler
ensemble ? Comment s'aimer, se parler, se comprendre ?

Mais cette méthode n'est encore qu'un outil. Un outil remarquablement
forgé, sans doute, mais un outil qui attend encore d'étre utilisé. La question
qui se pose désormais est celle de son usage : que fait Pommerat de cet
outil ? Qu'observe-t-il a travers lui ? Quelles réalités du monde
contemporain ce laboratoire permet-il de révéler ?

C'est a ces questions que répondra la Deuxiéme Partie, ou nous verrons
comment l'alchimie scénique — lumiére, son, espace, jeu — transforme
'outil méthodologique en instrument d'observation du réel. Aprés avoir
forgé le microscope, il est temps de régler ses lentilles et de commencer a
observer.

DEUXIEME PARTIE

REGLER LE MICROSCOPE :
LA DRAMATURGIE DES PERCEPTIONS

Introduction : De I'outil a I'instrument d'observation

La Premiere Partie de cet essai a établi une these fondamentale : avant
d'étre un créateur de spectacles, Pommerat est un inventeur de méthodes.
L'autodidaxie comme position €pistémologique, le protocole d'écriture de
plateau comme procédure expérimentale, la compagnie durable comme
cadre de recherche — ces trois dimensions constituent ce que nous avons
appelé la « forge de l'outil ». Pommerat a patiemment construit les
instruments qui lui permettent d'aborder le monde.

Reste a comprendre comment cet outil fonctionne. Une méthode, aussi
sophistiquée soit-elle, n'est rien sans un usage. Un protocole, aussi
rigoureux soit-il, n'a de sens que par ce qu'il permet d'observer. La question
qui ouvre cette Deuxiéme Partie est donc la suivante : que fait Pommerat
de I'outil qu'il s'est forgé ? Comment l'utilise-t-il pour observer le monde ?
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La réponse tient en un concept : 1'alchimie scénique. Par cette expression,
nous désignons la transformation par laquelle les éléments techniques du
théatre — lumicre, son, espace, jeu — cessent d'étre de simples moyens de
représentation pour devenir de véritables instruments d'analyse. Chez
Pommerat, la lumiére ne se contente pas d'éclairer : elle disséque. Le son
ne se contente pas d'accompagner : il sonde. L'espace ne se contente pas
de situer : il structure. Le jeu ne se contente pas d'incarner : il révele.

Notre hypothése est la suivante : l'alchimie scénique pommeratienne
constitue un dispositif optique comparable a celui d'un microscope.
Chaque ¢élément technique est une lentille, soigneusement réglée, qui
permet d'observer a différentes échelles et sous différents angles la matiere
vivante du réel. La lumiére est une lentille qui grossit les détails
psychiques. Le son est une lentille qui capte les vibrations sociales.
L'espace est une lentille qui structure les relations. Le jeu est une lentille
qui donne a voir l'invisible des consciences.

Ensemble, ces lentilles composent un instrument d'observation d'une
puissance rare. Le spectateur n'est plus simplement devant une
représentation ; il est devant un dispositif qui lui permet de voir ce que,
dans la vie ordinaire, il ne voit pas. Le théatre devient ce que nous avons
annonc¢ en introduction : un laboratoire du monde contemporain.

Cette Deuxieéme Partie se déploiera en quatre chapitres, chacun consacré a
l'une de ces lentilles. Nous analyserons d'abord la lumiére comme écriture
parallele, capable de révéler les structures invisibles du psychisme et du
politique (Chapitre 1). Nous étudierons ensuite le son comme paysage
mental, comme caisse de résonance des affects collectifs (Chapitre 2).
Nous interrogerons l'espace comme miroir psychique, comme topographie
des tensions intimes et sociales (Chapitre 3). Nous examinerons enfin le
jeu des acteurs comme invention d'un nouveau naturalisme, comme
phénoménologie de 1'ordinaire (Chapitre 4).

Au terme de ce parcours, nous aurons montré que l'alchimie scénique n'est
pas un simple ornement esthétique, mais le cceur méme du projet
pommeratien : un dispositif de connaissance par la perception, une
machine a révéler ce que nos regards habituels masquent.
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CHAPITRE 1

LA LUMIERE COMME ECRITURE PARALLELE :
ERIC SOYER ET LA DRAMATURGIE DU VISIBLE

1.1. Au-dela de I'éclairage : 1a lumiére comme langage

Dans I'histoire du théatre, la lumiére a longtemps été¢ considérée comme
un élément technique subalterne. Son role était simple : éclairer les acteurs
et les décors pour que le public puisse voir. Les grandes révolutions
scéniques du XXe si¢cle ont progressivement transformé ce statut.
Adolphe Appia, dés la fin du XIXe siccle, théorisait une lumiére
expressive, capable de créer 1'atmospheére et de structurer 1'espace. Edward
Gordon Craig allait plus loin encore, imaginant une lumiére qui soit un
personnage a part enticre.

C'est dans cette lignée que s'inscrit le travail d'Eric Soyer, collaborateur de
Pommerat depuis 1995. Mais Soyer ne se contente pas de prolonger les
intuitions des pionniers. Il invente une conception radicalement nouvelle
de la lumiére théatrale : une lumiére qui n'est pas seulement expressive ou
atmosphérique, mais véritablement dramaturgique — c'est-a-dire capable
de produire du sens indépendamment du texte, de dialoguer avec lui sur un
pied d'égalité, de constituer une €criture parallele.

La genese d'une collaboration

La rencontre entre Pommerat et Soyer, en 1995, est 1'un de ces moments
decisifs dont l'histoire du théatre a le secret. Pommerat travaille alors sur
Pdles, et cherche une lumiére qui ne se contente pas d'éclairer les
improvisations, mais qui participe a la création du sens. Soyer, jeune
créateur lumiere encore inconnu, lui propose une approche radicalement
différente de ce qui se fait alors.

Dans leurs carnets croisés, on peut lire les traces de cette rencontre.
Pommerat note : « Eric ne demande pas "qu'est-ce que tu veux que je fasse
?" mais "qu'est-ce qu'on cherche a dire ?". D'emblée, il se positionne
comme un co-chercheur, pas comme un exécutant. » Soyer, de son coté,
écrit : « Avec Joél, je sens que la lumiere peut étre autre chose. Pas un
habillage, pas une ambiance, mais une véritable voix. »
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Cette complicité initiale ne s'est jamais démentie. Trente ans plus tard,
Soyer est toujours le créateur lumicre de tous les spectacles de Pommerat.
Cette longévité est a elle seule un indicateur de la nature de leur
collaboration : il ne s'agit pas d'une relation professionnelle ordinaire, mais
d'une véritable co-création.

La lumiére comme écriture

Qu'entendons-nous par « écriture lumineuse » ? L'expression peut sembler
métaphorique. Elle désigne pourtant une réalité trés concrete : la capacité
de la lumiére a organiser le discours scénique selon une syntaxe propre,
avec son vocabulaire (les couleurs, les intensités, les directions), sa
grammaire (les successions, les contrastes, les rythmes), sa rhétorique (les
effets de soulignement, de contradiction, d'ironie).

Dans les spectacles de Pommerat, la lumiére ne se contente jamais
d'accompagner l'action. Elle la précede parfois, créant une attente, une
atmosphere, un pressentiment. Elle la suit souvent, prolongeant une
émotion, laissant une trace. Elle la contredit quelquefois, instaurant un
écart ironique entre ce qu'on voit et ce qu'on entend, entre ce qui est dit et
ce qui est montreé.

Cette écriture lumineuse est d'autant plus efficace qu'elle est souvent
discreéte. Les spectateurs ne sortent pas d'un spectacle de Pommerat en
disant : « Quelle belle lumiére ! » Ils disent : « Quelle atmosphere ! » ou «
Comme c'était juste ! ». La lumiére a réussi son office quand elle se fait
oublier comme technique pour ne laisser subsister que son effet.

Une dramaturgie a part entiére

L'analyse des carnets de travail montre que, des les premieres phases de
réflexion sur un spectacle, Pommerat et Soyer élaborent ensemble la
dramaturgie lumineuse. Loin d'étre un ajout tardif, la lumiere est pensée
des l'origine comme partie intégrante du projet.

Pour Ca ira (1), par exemple, les carnets montrent de longs échanges sur
la maniere de créer l'illusion de bougies éclairant les débats de la
Constituante. Il ne s'agit pas seulement d'un probléme technique, mais d'un
choix dramaturgique fondamental : la lumicre vacillante des bougies, avec
ses zones d'ombre et ses brusques éclats, dit quelque chose d'essentiel sur
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la nature de la délibération démocratique — son incertitude, sa fragilité, sa
violence parfois.

Pour La Réunification des deux Corées, la question était autre : comment
traduire en lumiére la fragmentation des histoires d'amour, leur caractére a
la fois intime et universel ? La solution trouvée — des bulles de lumiére qui
isolent chaque couple, chaque scéne, chaque fragment — est une réponse
dramaturgique autant que technique.

1.2. La lumiere comme espace psychique

La premicre fonction de cette écriture lumineuse, chez Pommerat, est de
rendre visible l'invisible psychique. Les personnages de ses spectacles sont
habités par des désirs, des peurs, des souvenirs, des non-dits que les mots
ne suffisent pas toujours a exprimer. La lumiere vient alors au secours du
langage, matérialisant ce qui ne peut étre dit.

La pénombre des non-dits

Dans Cet enfant, les scénes familiales sont souvent éclairées d'une lumiére
parcimonieuse, qui laisse de vastes zones d'ombre autour des personnages.
Ces ombres ne sont pas de simples espaces vides ; elles sont habitées par
tout ce qui ne se dit pas, tout ce qui ne peut pas se dire, tout ce qui est trop
douloureux ou trop honteux pour étre formulé.

Lorsqu'une mere parle a son fils, la lumiere dessine un cercle étroit autour
d'eux, comme si elle créait une bulle d'intimité précaire. Autour, 'ombre
menace, préte a engloutir cette fragile conversation. Le spectateur pergoit
physiquement que ce qui se joue ici dépasse les mots échangés, que des
forces obscures travaillent en dessous.

Les halos du désir

Dans La Réunification des deux Corées, les scénes d'amour sont souvent
éclairées par des halos, des cercles de lumiére qui isolent les personnages
dans un espace a part. Ces halos ne sont pas seulement esthétiques ; ils
matérialisent 1'intensité du désir, la concentration de toute l'attention sur
I'étre aimé, la mise entre parenthéses du reste du monde.
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Mais ces halos sont aussi fragiles. La lumiére peut se briser, s'éteindre
brusquement, laissant les personnages dans l'obscurité. Cette fragilité
lumineuse dit quelque chose d'essentiel sur la fragilit¢ amoureuse : le désir
peut s'éteindre d'un coup, laissant place au vide.

Les éclats de la violence

Dans Les Marchands, la violence du monde du travail est traduite par des
éclats lumineux brutaux, des changements soudains d'intensité qui
surprennent et déstabilisent. Ces éclats ne sont pas réalistes ; personne ne
travaille dans des conditions d'éclairage aussi chaotiques. Mais ils disent
une vérité psychologique : la violence du travail, ce sont ces brusques
passages de I'ombre a la lumiére, de I'ennui a la surcharge, de l'indifférence
a l'urgence.

Une cartographie des affects

Ainsi, la lumiére chez Pommerat fonctionne comme une véritable
cartographie des affects. Elle dessine la géographie intérieure des
personnages, fait apparaitre les lignes de force de leur psychisme, rend
visibles les tensions qui les traversent. Le spectateur apprend a lire cette
cartographie, a interpréter ces signes lumineux comme il interprete les
mots et les gestes.

Cette cartographie lumineuse a une vertu pédagogique. Elle apprend au
spectateur a €tre attentif a ce qui ne se dit pas, a ce qui se cache sous les
apparences. Elle I'habitue a cette idée que la vérité des relations humaines
est souvent dans les marges, dans les interstices, dans ce qui n'est pas
pleinement éclairé.

1.3. La lumiére comme dispositif politique
Au-dela de l'intime, la lumieére chez Pommerat posséde une dimension
politique essentielle. Elle n'est pas seulement un révélateur des psychés

individuelles ; elle est aussi un analyseur des rapports de pouvoir, des
dynamiques collectives, des structures sociales.
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L'éclairage de la délibération

Ca ira (1) offre a cet égard un cas d'école. Le spectacle reconstitue les
débats de 1'Assemblée constituante de 1789-1791, mais sans aucun des
artifices habituels de la reconstitution historique. Pas de perruques, pas de
costumes d'époque, pas de décor historiciste. Seulement des acteurs en
costumes contemporains, sur un plateau nu, éclairés par ce qui semble étre
la lumiére vacillante de bougies.

Or cette lumiere n'est pas un simple effet d'ambiance. Elle organise
littéralement la perception du politique. Les zones éclairées sont les
espaces ou la parole est possible, ou le débat a lieu. Les zones d'ombre sont
les marges ou I'on se retire, ou I'on réfléchit, ou I'on complote. Les passages
de 'ombre a la lumiére sont des événements dramatiques : une intervention
décisive, un changement d'alliance, une prise de conscience.

Soyer explique : « On a cherché une lumiere qui ne soit pas seulement
esthétique, mais qui structure la dramaturgie politique. La démocratie, c'est
une affaire de visibilité et d'invisibilité. Qui est vu ? Qui parle ? Qui est
dans l'ombre ? La lumi¢re peut montrer cela mieux que n'importe quel
discours. »

La visibilité des dominés

Cette fonction politique de la lumiére se retrouve dans d'autres spectacles.
Dans Les Marchands, les personnages précaires sont souvent éclairés de
maniére parcimonieuse, comme si leur condition sociale les rendait moins
visibles, moins dignes d'attention. Les patrons, au contraire, bénéficient
d'une lumiere plus franche, plus généreuse. Cette inégalit¢ lumineuse dit
l'inégalité sociale sans avoir besoin de la commenter.

Dans Cet enfant, les enfants sont souvent dans l'ombre, tandis que les
adultes occupent les zones éclairées. Cette distribution lumineuse traduit
la relation de pouvoir entre générations, l'invisibilité relative de la parole
enfantine dans notre société.

La lumiére comme révélation

Mais la lumiere ne se contente pas de reproduire les inégalités existantes ;
elle peut aussi les révéler, les dénoncer, les contester. Dans Ca ira (1),
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lorsque les députés du Tiers-Etat prennent la parole pour la premiére fois
avec une égale dignité, la lumicre les éclaire soudain aussi franchement
que les nobles. Ce changement lumineux est un événement politique a lui
seul : il dit que I'égalité des voix est possible, que la scéne démocratique
peut s'ouvrir a tous.

Cette capacité de la lumicre a révéler ce qui est habituellement invisible
est I'une des dimensions les plus puissantes du théatre de Pommerat. En
rendant visible l'invisible social — les dominés, les exclus, les sans-voix —
la lumiére accomplit un geste éminemment politique.

1.4. La lumiére comme mémoire sensible

Enfin, la lumiére chez Pommerat posséde une dimension temporelle et
mémorielle. Elle n'est pas seulement I'éclairage du présent ; elle est aussi
ce qui fait affleurer le passé, ce qui crée des ponts entre les temporalités,
ce qui rend sensible la mémoire.

Les lumiéres du souvenir

Dans Au monde, les scénes de mémoire familiale sont éclairées d'une
lumiére particuliére, plus douce, plus dorée, qui semble venir d'un autre
temps. Cette lumicre n'est pas réaliste ; elle est clairement stylisée. Mais
elle produit un effet puissant : le spectateur comprend immédiatement qu'il
n'est plus dans le présent, qu'il a basculé dans 1'espace du souvenir.

Cette lumiere mémorielle n'est pas nostalgique. Elle ne cherche pas a
idéaliser le passé, mais a le rendre sensible dans sa différence, dans son
altérité. Le passé n'est pas présenté comme un age d'or perdu, mais comme
une dimension de l'expérience qui continue d'habiter le présent.

Les fantomes lumineux

Dans certains spectacles, la lumiere crée de véritables apparitions. Un
personnage disparu peut réapparaitre, non pas comme un acteur en chair
et en 0s, mais comme une présence lumineuse, un fantome de lumiére. Ces
apparitions ne sont pas des effets spéciaux ; elles sont des manicres de
matérialiser la persistance des morts dans la mémoire des vivants.
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Dans La Réunification des deux Corées, un personnage évoque un amour
perdu, et soudain une lumiere douce apparait a coté de lui, comme si
'absent était 13, invisible mais présent. Ce fantome lumineux dit quelque
chose d'essentiel sur la nature de la mémoire amoureuse : ceux que nous
avons aimés ne disparaissent pas tout a fait ; ils continuent d'habiter notre
présent sous forme de traces, de souvenirs, de présences immatérielles.

La lumiére comme archive

Ainsi, la lumiére chez Pommerat fonctionne comme une archive sensible.
Elle conserve la trace des événements passés, des émotions anciennes, des
étres disparus. Elle les rend présents a la perception, non pas comme des
réalités objectives, mais comme des présences subjectives, comme des
hantises.

Cette fonction archivistique de la lumiére rejoint certaines préoccupations
contemporaines sur la nature de la mémoire et de I'histoire. Dans un monde
saturé d'images et de documents, Pommerat propose une autre forme
d'archive : non pas la trace objective, le document vérifiable, mais la
présence sensible, I'émotion partagée. L'archive lumineuse ne prouve rien
; elle fait éprouver.

Ce premier chapitre a montré que la lumiére, chez Pommerat, est bien plus
qu'un ¢élément technique. Elle est une véritable écriture parallele, capable
de produire du sens indépendamment du texte. Elle est un espace
psychique qui rend visible I'invisible des consciences. Elle est un dispositif
politique qui analyse les rapports de pouvoir et les dynamiques sociales.
Elle est une mémoire sensible qui fait affleurer le passé dans le présent.

Mais la lumiere ne travaille pas seule. Elle dialogue avec d'autres éléments

scéniques, au premier rang desquels le son. C'est cette seconde lentille du
microscope pommeratien que nous allons maintenant étudier.
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CHAPITRE 2

LE SON COMME PAYSAGE MENTAL :
FRANCOIS WASTIAUX ET LA DRAMATURGIE DE
L'INAUDIBLE

2.1. Le son comme architecture invisible

Si la lumiére, chez Pommerat, rend visible l'invisible, le son, lui, rend
audible l'inaudible. Il capte ce qui, dans les relations humaines, échappe
d'ordinaire a l'oreille : les tensions souterraines, les résonances affectives,
les vibrations collectives. Frangois Wastiaux, collaborateur sonore de
Pommerat depuis le début des années 2000, a inventé une conception du
son théatral qui n'a gueére d'équivalent dans le paysage contemporain.

Une présence discrete et envahissante

Le son, chez Pommerat, se caractérise d'abord par sa discrétion. Il n'est
jamais envahissant, jamais spectaculaire, jamais décoratif. Il se glisse dans
les interstices du silence, habite les marges de la perception, travaille en
sous-main. Le spectateur n'a pas toujours conscience de 1'entendre ; mais
s'il disparaissait, il sentirait immédiatement un manque.

Cette discrétion n'est pas une faiblesse ; elle est une force. Elle permet au
son d'agir & un niveau quasi subliminal, d'influencer la perception sans
attirer l'attention sur lui-méme. Le spectateur est enveloppé dans un
paysage sonore dont il n'a pas pleinement conscience, mais qui fagonne
son expérience en profondeur.

Pourtant, cette discrétion peut, a certains moments, faire place a une
présence plus affirmée. Dans les scenes de crise, le son peut devenir
envahissant, oppressant, insoutenable. Ces changements de régime sonore
sont des événements dramatiques a part entiére : ils signalent que quelque
chose a basculé, que I'équilibre est rompu.

Une dramaturgie de l'inaudible
Ce qui intéresse Pommerat et Wastiaux, ce n'est pas tant ce qu'on entend

ordinairement que ce qui, d'habitude, reste inaudible. Les bruits du corps,
les froissements de vétements, les respirations, les silences habités — toute
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cette mati¢re sonore infra-ordinaire, que notre perception habituelle filtre
et néglige, devient chez eux mati¢re dramaturgique.

Dans Les Marchands, on entend les bruits de 1'usine, mais pas comme on
les entendrait dans un documentaire. Ces bruits sont travaillés, stylisés,
intégrés a une partition sonore qui les transforme en matiére expressive.
IlIs ne documentent pas le travail ; ils en disent la violence sourde, la
répétition obsessionnelle, I'usure des corps.

Dans La Réunification des deux Corées, on entend les silences. Pas le
silence comme absence de son, mais le silence comme présence — épaisse,
chargée, habitée par tout ce qui ne se dit pas. Ces silences sonores sont
peut-étre ce qu'il y a de plus difficile a réaliser techniquement : il faut que
le spectateur sente que le silence est habité, qu'il n'est pas un vide mais un
plein.

2.2. Le son comme paysage mental

La premiére fonction de ce travail sonore, chez Pommerat, est de créer ce
que 'on pourrait appeler des paysages mentaux. Le son ne se contente pas
d'accompagner l'action ; il nous plonge a l'intérieur des consciences, nous
fait ressentir ce que les personnages ressentent.

L'intériorité sonore

Dans Au monde, les personnages sont traversés par des souvenirs, des
hantises, des désirs que les mots ne suffisent pas a exprimer. Le son vient
alors matérialiser cette vie intérieure : nappes sonores qui évoquent des
atmospheres passées, bruissements qui suggerent des présences invisibles,
silences qui pésent comme des absences.

Le spectateur n'est plus seulement devant les personnages ; il est en
quelque sorte dans leur téte, partageant leur vie intérieure. Cette immersion
sonore est l'une des dimensions les plus puissantes de I'expérience
pommeratienne : elle crée une intimité rare avec des étres de fiction.

La résonance affective

Mais le son ne se contente pas de traduire des états psychiques individuels.
Il crée aussi des résonances entre les personnages, des ponts sonores qui
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relient leurs intériorités. Une méme nappe sonore peut envelopper
plusieurs personnages, suggérant qu'ils partagent un méme état affectif,
qu'ils vibrent sur la méme longueur d'onde.

Dans La Réunification des deux Corées, les scénes d'amour sont souvent
accompagnées de nappes sonores qui enveloppent les deux partenaires,
créant une bulle auditive qui les isole du reste du monde. Ces nappes disent
l'intensité du partage amoureux, cette sensation d'étre sur la méme
longueur d'onde, de vibrer a l'unisson.

Les distorsions de la perception

Le son peut aussi, chez Pommerat, traduire les distorsions de la perception.
Lorsqu'un personnage est ivre, fatigué, halluciné, le son se déforme, se
brouille, devient incertain. Le spectateur partage alors cette altération de
la conscience, fait I'expérience de ce que c'est que de ne plus percevoir le
monde clairement.

Ces distorsions ne sont pas naturalistes ; elles ne cherchent pas a imiter
une expérience réelle. Elles sont stylisées, travaillées, intégrées a la
partition sonore. Mais elles produisent un effet puissant : elles nous font
ressentir, de l'intérieur, ce que vivent les personnages.

2.3. Le son comme analyseur social

Au-dela de l'intime, le son chez Pommerat possede une dimension sociale
et politique essentielle. Il capte les vibrations collectives, les tensions
sociales, les dynamiques de groupe.

Les bruits de la foule

Dans Ca ira (1), la foule parisienne n'est jamais représentée visuellement.
Pas de figurants, pas de costumes d'époque, pas de cris révolutionnaires.
Mais on I'entend. Tout au long du spectacle, des bruits de foule — rumeurs,
clameurs, silences menagants — viennent troubler les débats
parlementaires.

Ces bruits ne sont pas une simple illustration sonore. Ils sont un

personnage a part enti€re, une force politique qui pese sur les délibérations.
Quand la foule gronde, les députés s'inquictent, accélerent leurs débats,

46



prennent des décisions qu'ils n'auraient pas prises autrement. Le son de la
foule est I'irruption du peuple dans la salle de 1'Assemblée.

Wastiaux explique : « On a travaillé ces bruits de foule comme une
dramaturgie parall¢le. La foule n'est jamais montrée, mais elle est toujours
la, présente par le son. C'est une manicre de dire que la révolution, ce n'est
pas seulement ce qui se passe a I'Assemblée, c'est aussi ce qui se passe
dans la rue, dans le peuple. »

Les silences du pouvoir

Dans Les Marchands, ce qui frappe, c'est le silence des dominés. Les
employés ne parlent pas, ou peu. Leurs rares paroles sont hachées,
incertaines, comme écrasées par le poids de la hiérarchie. Mais ce silence
est sonore : on entend ce qui n'est pas dit, ce qui est retenu, ce qui ne peut
pas sortir.

Ce silence des dominés est un analyseur social puissant. Il dit 'asymétrie
des rapports de pouvoir, la difficulté pour les précaires de faire entendre
leur voix, la violence de l'injonction a se taire. Le son, ici, ne documente
pas ; il révele.

Les rythmes du travail

Dans le méme spectacle, les rythmes du travail sont rendus sensibles par
le son. Les machines, les cadences, les répétitions — tout cela devient
audible, presque obsédant. Le spectateur percoit physiquement ce que c'est
que d'étre pris dans ces rythmes, de devoir s'y adapter, de s'y user.

Cette dimension rythmique du son rejoint certaines préoccupations de la
sociologie du travail. Les travaux de Pierre Bourdieu sur la condition
ouvriére, ceux de Richard Sennett sur la corrosion du caractére dans le
capitalisme flexible trouvent ici une traduction sensible. Le son ne
démontre pas ; il fait éprouver.

2.4. Le son comme mémoire et archive
Enfin, le son chez Pommerat posséde une dimension mémorielle

essentielle. Comme la lumicére, il est capable de faire affleurer le passé, de
rendre présent ce qui n'est plus.
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Les fantomes sonores

Dans Au monde, les personnages sont hantés par des voix du passé. On
entend des bribes de conversations anciennes, des rires d'enfants disparus,
des silences qui pesent comme des absences. Ces fantdmes sonores ne sont
pas des effets spéciaux ; ils sont des présences, des manicres de
matérialiser la persistance du passé dans le présent.

Ces voix du passé ne sont pas clairement identifiables. On ne sait pas
toujours qui parle, ni d'ou vient cette parole. Cette indétermination est
voulue : elle dit que la mémoire n'est pas un enregistrement fidele, mais
une présence floue, incertaine, qui nous habite sans que nous puissions
toujours la nommer.

Les archives sensibles

Comme la lumiére, le son chez Pommerat fonctionne comme une archive
sensible. Il conserve la trace des émotions passées, des événements
disparus, des étres perdus. Mais cette archive n'est pas objective ; elle est
subjective, affective, traversée par la mémoire de ceux qui I'habitent.

Cette conception du son comme archive rejoint certaines recherches
contemporaines sur les sound studies, ce champ interdisciplinaire qui
¢tudie la dimension sonore de la culture et de 1'histoire. Le son n'est pas
seulement un phénomeéne physique ; il est aussi un phénomene culturel,
porteur de mémoires et d'identités.

Le silence comme archive

Paradoxalement, c'est peut-&tre dans le silence que le travail mémoriel du
son est le plus puissant. Les silences de Pommerat ne sont jamais vides ;
ils sont habités par tout ce qui a ét¢ dit, tout ce qui aurait pu étre dit, tout
ce qui ne pourra jamais €tre dit. Le silence est I'archive de I'indicible, de
ce qui ne peut pas se formuler mais continue d'habiter les consciences.

Dans La Réunification des deux Corées, les silences entre les répliques

sont peut-étre ce qu'il y a de plus parlant. Ils disent I'indicible des relations
amoureuses, ce qui ne peut pas se mettre en mots, ce qui reste a jamais
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dans 1'ombre du langage. Ces silences sont 'archive de l'intime, la trace
sonore de ce qui échappe a toute formulation.

Ce second chapitre a montré que le son, chez Pommerat, est bien plus qu'un
accompagnement. Il est une architecture invisible qui enveloppe le
spectateur et fagonne sa perception. Il est un paysage mental qui nous
plonge a l'intérieur des consciences. Il est un analyseur social qui révele
les tensions et les rapports de pouvoir. Il est une mémoire sensible qui fait
affleurer le passé dans le présent.

Mais le son, comme la lumiére, ne travaille pas seul. Il dialogue avec
l'espace, qui constitue la troisiéme lentille du microscope pommeratien.
C'est cet espace que nous allons maintenant étudier.

CHAPITRE 3

L'ESPACE COMME MIROIR PSYCHIQUE :
LA TOPOGRAPHIE DES TENSIONS

3.1. Le plateau comme cartographie intérieure

Chez Pommerat, 1'espace scénique n'est jamais un simple décor. Il n'a pas
pour fonction de situer I'action dans un lieu reconnaissable, ni de créer une
atmosphere pittoresque. Il est une véritable cartographie intérieure — une
représentation spatiale des tensions psychiques, des relations familiales,
des dynamiques sociales qui traversent les personnages.

La naissance d'une conception spatiale

L'évolution des premiers spectacles de Pommerat montre une progressive
épuration de l'espace. Les premiers travaux comportaient encore des
¢léments de décor, des objets, des accessoires. Progressivement, tout cela
disparait. Le plateau devient nu, vide, réduit a quelques ¢éléments
essentiels.
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Cette épuration n'est pas un appauvrissement ; elle est une concentration.
En supprimant tout ce qui est accessoire, Pommerat oblige le spectateur a
se concentrer sur l'essentiel : les corps, les voix, les relations. L'espace vide
devient un espace plein de possibles, un espace que le spectateur doit lui-
méme habiter par son imagination.

Dans ses carnets, Pommerat note en 1998 : « Moins il y a de choses sur le
plateau, plus chaque chose compte. Un banc, une chaise, une porte — ces
objets deviennent des personnages, des présences. Le vide autour d'eux les
fait exister plus fort. »

L'espace comme métaphore concréte

Chez Pommerat, l'espace n'est jamais abstrait. Il est toujours une
métaphore concréte — c'est-a-dire qu'il figure des réalités abstraites (les
relations, les émotions, les tensions) par des dispositifs spatiaux tangibles.

Dans Au monde, la maison familiale est représentée par un dispositif
labyrinthique : des murs partiels, des portes qui ne meénent nulle part, des
espaces qui s'ouvrent et se ferment. Ce labyrinthe n'est pas un décor réaliste
; 1l est la métaphore concrete de la mémoire familiale, de ses chemins qui
se croisent, de ses impasses, de ses secrets.

Dans Cet enfant, les espaces familiaux sont fragmentés, séparés par des
vides, des zones d'ombre. Cette fragmentation spatiale dit quelque chose
d'essentiel sur la famille contemporaine : ses membres sont proches mais
séparés, ils partagent un méme espace mais ne communiquent pas
vraiment.

Dans Les Marchands, 1'espace du travail est représenté par des lignes, des
cadres, des grilles. Ces ¢léments géométriques ne sont pas des décors ; ils
sont la matérialisation des contraintes qui pesent sur les travailleurs, des
limites dans lesquelles ils doivent évoluer.

3.2. Le vide comme dramaturgie
L'une des caractéristiques majeures de I'espace pommeratien est ['usage du
vide. Les plateaux sont souvent presque nus, avec seulement quelques

¢léments essentiels. Ce vide n'est pas une absence ; il est une présence
paradoxale, un espace de projection pour le spectateur.
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Le vide habité

Chez Pommerat, le vide est toujours habité. Non pas par des objets ou des
décors, mais par tout ce qui ne peut pas étre représenté directement : les
non-dits, les absents, les souvenirs, les désirs. Le spectateur est invité a
projeter dans ce vide ses propres images, a I'habiter par son imagination.

Dans La Réunification des deux Corées, les scénes se succédent dans un
espace vide, seulement marqué par des variations de lumicre. Ce vide
permet le passage rapide d'une histoire a l'autre, d'un lieu a l'autre, d'une
époque a l'autre. Il est I'espace de tous les possibles, le lieu ou toutes les
histoires d'amour peuvent se déployer.

Le vide comme critique sociale

Cette dramaturgie du vide a aussi une dimension critique. En refusant de
remplir I'espace, Pommerat refuse de donner au spectateur des repéres trop
clairs, des significations trop évidentes. Il I'oblige a travailler, a chercher
par lui-méme le sens de ce qu'il voit.

Dans Les Marchands, le vide autour des personnages dit aussi la solitude
du travailleur contemporain, son isolement dans des espaces fonctionnels
et déserts. L'open space des entreprises modernes, avec ses alignements de
postes de travail, est évoqué par quelques lignes au sol, quelques lumieres.
Ce vide minimal dit 1'essentiel : la solitude dans la foule, 1'absence de
relations vraies dans des espaces congus pour la seule productivité.

Le vide comme espace de liberté

Enfin, le vide chez Pommerat est aussi un espace de liberté. En ne fixant
pas le lieu, en ne le chargeant pas de significations trop précises, il laisse
au spectateur la liberté d'investir I'espace a sa maniere. Chaque spectateur
peut projeter ses propres lieux, ses propres souvenirs, ses propres désirs
dans ce vide accueillant.

Cette liberté du spectateur est au coeur du projet pommeratien. Contre les
théatres qui surdéterminent la réception par des dispositifs trop
contraignants, Pommerat fait le pari de la confiance : il donne au spectateur
un espace ouvert, et lui fait confiance pour I'habiter.
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3.3. L'espace comme dispositif politique

Au-dela de l'intime, l'espace chez Pommerat posséde une dimension
politique essentielle. Il organise la perception des rapports de pouvoir,
matérialise les inégalités, figure les dynamiques collectives.

La géométrie du pouvoir

Dans Ca ira (1), l'espace parlementaire est structuré de maniére
géométrique. Les députés sont disposés selon un ordre précis, qui n'est pas
celui de 1'Assemblée historique mais une recomposition qui en dit
l'essentiel. Les places, les distances, les orientations — tout cela est calculé
pour rendre visible la géométrie du pouvoir.

Les députés du Tiers-Etat sont d'abord placés en retrait, un peu en dessous,
comme si leur position sociale se traduisait directement dans l'espace.
Progressivement, au fil des débats, cette disposition évolue. Les corps se
déplacent, les distances se réduisent, les orientations changent. L'espace
figure ainsi 1'évolution politique : la conquéte progressive de 1'égalité par
ceux qui en étaient d'abord exclus.

Les territoires du conflit

Dans Cet enfant, les conflits familiaux se traduisent par des guerres de
territoire. Chaque personnage cherche a occuper l'espace, a en repousser
les autres, a y imposer sa loi. Les scénes de dispute sont aussi des scénes
d'occupation spatiale, ou les corps se rapprochent, s'éloignent, se
menacent.

Cette dimension spatiale des conflits dit quelque chose d'essentiel sur la
nature des relations familiales. La famille n'est pas seulement un lieu
d'affection ; c'est aussi un espace de pouvoir, un territoire ou se jouent des
rapports de force que les mots ne suffisent pas a exprimer.

L'espace comme institution
Dans Les Marchands, l'espace du travail est d'abord un espace
institutionnel. Il préexiste aux individus, leur impose ses contraintes, les

formate. Les personnages n'habitent pas cet espace ; ils y sont placés,
assignés a une place qui n'est pas la leur.
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Cette dimension institutionnelle de 1'espace est une critique puissante du
monde du travail contemporain. Les open spaces, les bureaux paysagers,
les lignes de production — tous ces dispositifs spatiaux ne sont pas neutres
; 1ls produisent des sujets, des corps, des relations. En les rendant visibles,
Pommerat en permet la critique.

3.4. L'espace comme mémoire

Enfin, I'espace chez Pommerat posséde une dimension mémorielle. Il est
le lieu ou le passé fait irruption dans le présent, ou les fantdmes viennent
hanter les vivants.

Les lieux hantés

Dans Au monde, la maison familiale est un lieu hanté. Non pas par des
fantomes visibles, mais par la mémoire des événements qui s'y sont
déroulés. Chaque recoin, chaque porte, chaque piece porte la trace de ce
qui a eu lieu. Les personnages ne peuvent pas habiter cet espace sans étre
habités par son passé.

Cette hantise spatiale dit quelque chose d'essentiel sur la mémoire
familiale. Elle n'est pas seulement psychique, intérieure ; elle est aussi
inscrite dans les lieux, dans les objets, dans I'espace. On ne peut pas revenir
dans une maison d'enfance sans étre envahi par les souvenirs que cet
espace contient.

La stratification temporelle

L'espace pommeratien est souvent stratifi¢ temporellement. Différentes
époques coexistent dans un méme lieu, comme des couches géologiques.
Un geste d'aujourd'hui peut évoquer un geste d'hier, une parole présente
peut faire résonner une parole passée.

Cette stratification temporelle de I'espace est rendue possible par le travail
de la lumiére et du son, mais aussi par la disposition des €léments
scéniques. Un méme lieu peut étre, successivement ou simultanément, le
théatre d'événements appartenant a des temporalités différentes.
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L'espace comme archive

Comme la lumiére et le son, 1'espace chez Pommerat fonctionne comme
une archive. Il conserve la trace des événements passé€s, non pas sous
forme de documents, mais sous forme de configurations spatiales, de
dispositions, de traces. Le spectateur est invité a lire cette archive spatiale,
a déchiffrer ce que les lieux ont a dire.

Cette conception de I'espace comme archive rejoint certaines recherches
contemporaines en anthropologie et en histoire. Les lieux ne sont pas des
contenants neutres ; ils sont porteurs de mémoires, de significations,
d'histoires. En les mettant en scéne, Pommerat nous invite a les lire
autrement.

Ce troisieéme chapitre a montré que l'espace, chez Pommerat, n'est jamais
un simple décor. Il est une cartographie intérieure qui figure les tensions
psychiques. Il est une dramaturgie du vide qui fait du spectateur un
habitant de I'ceuvre. Il est un dispositif politique qui organise la perception
des rapports de pouvoir. Il est une mémoire qui inscrit le passé dans le
présent.

Mais lumiere, son et espace ne sont rien sans ceux qui les habitent : les

acteurs. C'est ce dernier ¢élément, le jeu, qui constitue la quatrieme lentille
du microscope pommeratien.

CHAPITRE 4

LE JEU COMME PHENOMENOLOGIE DE L'ORDINAIRE :
L'INVENTION D'UN NOUVEAU NATURALISME

4.1. Le corps comme instrument de vérité
Chez Pommerat, le jeu des acteurs ne repose pas sur la virtuosité

démonstrative ni sur l'expressivité spectaculaire. Il s'agit d'un naturalisme
radical, fondé sur la retenue, 1'ellipse et la précision. Les acteurs ne « jouent
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» pas au sens conventionnel du terme ; ils « sont » — ou plutdt, ils font
comme s'ils étaient, ils créent I'illusion d'une présence sans artifice.

Le refus de la sur-jeu

Cette conception du jeu s'est construite en opposition aux esthétiques
dominantes des années 1980 et 1990, qui privilégiaient souvent
'expressivité, I'énergie, la dépense physique. Pommerat, au contraire,
cherche la retenue, I'économie, la justesse.

Dans ses carnets, il note en 1995 : « Les acteurs doivent arréter de "jouer".
Ils doivent étre la, simplement, comme dans la vie. Mais ce "simplement"
est le plus difficile a atteindre. Il faut tout un travail pour arriver a cette
simplicité. »

Ce travail, c'est celui des longues improvisations, des répétitions sans fin,
des ajustements infimes. Il s'agit de dépouiller le jeu de tout ce qui est
ajouté, de tout ce qui est artificiel, pour atteindre une présence nue,
essentielle.

La présence plutot que la représentation

Ce que cherche Pommerat, ce n'est pas la représentation d'un personnage,
mais sa présence. L'acteur ne doit pas « faire comme si » il était le
personnage ; il doit étre 13, dans l'instant, avec tout ce qu'il est, et laisser le
personnage émerger de cette présence.

Cette conception du jeu rejoint certaines recherches de Stanislavski sur la
« vérité intérieure », mais avec une différence essentielle. Stanislavski
cherchait a construire un personnage cohérent, doté d'une psychologie
continue. Pommerat, lui, s'intéresse aux fractures, aux silences, aux ratés
de la communication. Le personnage n'est pas une totalité ; il est une
succession de moments, d'états, de fragments.

La précision du geste
Cette présence ne doit rien au hasard. Elle est le fruit d'un travail

extrémement précis sur le geste, la posture, le regard. Chaque mouvement
est pese€, chaque silence est compté, chaque intonation est travaillée. Rien
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n'est laiss¢é a l'improvisation du moment — méme si tout part de
lI'improvisation.

Cette précision n'est pas une contrainte ; elle est une libération. En fixant
le cadre, elle permet a l'acteur de s'abandonner a l'intérieur de ce cadre, de
jouer en toute liberté sans avoir a se soucier de ce qu'il doit faire. La
contrainte devient ressource.

4.2. La voix comme matiére dramatique

La voix, chez Pommerat, n'est pas un vecteur d'éloquence ou
d'expressivité. Elle est une matiére dramatique travaillée dans sa
matérialité méme : son timbre, son intensité, son rythme, ses silences.

Les voix brisées

Dans Les Marchands, les voix des travailleurs sont souvent brisées,
fatiguées, comme usées par le travail et la précarité. Elles n'ont pas la
rondeur des voix théatrales traditionnelles ; elles sont rugueuses,
imparfaites, fragiles. Cette fragilité vocale dit quelque chose d'essentiel sur
la condition des personnages : ils n'ont pas la force de porter une parole
assurée.

Dans Cet enfant, les voix des parents et des enfants se croisent sans se
rencontrer. Les dialogues sont faits de répliques qui ne répondent pas
vraiment aux questions, de paroles qui flottent sans trouver d'interlocuteur.
Cette voix flottante dit 1'échec de la communication familiale,
I'impossibilité de se parler vraiment.

Les silences de la voix

Mais ce qui frappe peut-étre le plus, dans le travail vocal de Pommerat,
c'est I'i'mportance des silences. Les personnages s'arrétent au milieu d'une
phrase, laissent une pensée en suspens, se taisent longuement. Ces silences
ne sont pas des blancs ; ils sont chargés de tout ce qui ne peut pas se dire.

Dans La Réunification des deux Corées, les silences sont peut-étre ce qu'il

y a de plus parlant. Un personnage commence a déclarer son amour, puis
s'arréte. Un autre voudrait dire quelque chose, mais les mots ne viennent
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pas. Ces silences disent l'indicible de l'amour, ce qui résiste a toute
formulation.

La voix comme résonance intérieure

Enfin, la voix chez Pommerat est souvent travaillée comme une résonance
intérieure. Les personnages parlent parfois comme s'ils se parlaient a eux-
mémes, comme si leur parole était d'abord adressée a leur propre
intériorité. Cette voix intérieure crée une intimité rare avec le spectateur,
qui a l'impression d'entrer dans la conscience des personnages.

Ce travail de la voix rejoint certaines recherches de Claude Régy sur la
parole théatrale, mais avec une différence importante. La ou Régy cherche
une parole quasi métaphysique, détachée du réel, Pommerat ancre la voix
dans le quotidien, dans I'ordinaire des conversations. Sa voix intérieure est
une voix de tous les jours, simplement portée a un degré supérieur de
présence.

4.3. Le jeu comme dispositif collectif

Le jeu chez Pommerat n'est pas une affaire individuelle. Il est le produit
d'un collectif, d'une communauté de recherche qui travaille ensemble
depuis des années. Cette dimension collective du jeu est essentielle a sa
singularité.

La confiance comme fondement

Nous l'avons vu au chapitre précédent : la confiance est le fondement de la
méthode pommeratienne. Les acteurs se connaissent depuis des années,
ont travers¢ ensemble des épreuves, des succes, des échecs. Cette
confiance leur permet de prendre des risques qu'ils ne prendraient pas avec
des inconnus.

Dans les improvisations, cette confiance est essentielle. Il faut accepter de
se montrer fragile, hésitant, vulnérable. Il faut accepter que ce qu'on
propose soit refusé, coupé, transformé. Cette acceptation n'est possible que
dans un climat de confiance absolue.
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La mémoire collective du jeu

La stabilit¢ de la compagnie crée une mémoire collective du jeu. Les
acteurs se souviennent des spectacles précédents, des difficultés
rencontrées, des solutions trouvées. Cette mémoire leur permet d'aller plus
loin, de ne pas répéter les erreurs du passé, de capitaliser sur les
découvertes.

Cette mémoire collective n'est pas seulement cognitive ; elle est aussi
corporelle. Les corps des acteurs gardent la trace des spectacles passés, des
gestes appris, des postures explorées. Cette mémoire corporelle est une
ressource précieuse pour les créations nouvelles.

Le langage commun

Enfin, la durée du travail collectif crée un langage commun. Les acteurs
n'ont pas besoin de longues explications pour comprendre ce que
Pommerat attend d'eux. Ils partagent un vocabulaire, des références, une
conception du jeu. Cette communauté de langage fait gagner un temps
précieux et permet d'aller plus loin dans I'exploration.

4.4. Le naturalisme comme critique sociale

Le naturalisme pommeratien n'est pas un simple choix esthétique ; il
posséde une dimension critique essentielle. En refusant l'artifice et la
spectacularisation, il révele la violence des rapports sociaux ordinaires.

La violence ordinaire

Dans Cet enfant, les scénes familiales sont d'une banalité absolue : un
repas, une discussion, une dispute. Mais cette banalité est traversée de
violences sourdes, de blessures anciennes, de non-dits qui pesent. Le
naturalisme du jeu fait apparaitre cette violence la ou on ne l'attend pas,
dans l'ordinaire des relations familiales.

Cette révélation est politique. Elle montre que la violence n'est pas ailleurs,
dans des situations exceptionnelles, mais ici, dans notre quotidien, dans
nos fagons de parler, de nous taire, de nous comporter. Le naturalisme
pommeratien est un analyseur de la violence ordinaire.
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Les rapports de pouvoir

Dans Les Marchands, les rapports de pouvoir au travail sont rendus
sensibles par le jeu des acteurs. La maniére dont un patron regarde un
employé¢, dont un employé baisse les yeux, dont les corps se positionnent
dans I'espace — tout cela dit 'asymétrie des relations, sans avoir besoin de
la commenter.

Le naturalisme devient ici un outil d'analyse sociale. Il rend visibles des
rapports de pouvoir que notre perception ordinaire naturalise, rend
invisibles. En les mettant en scéne, il les rend disponibles pour la critique.

L'immersion critique

Ce naturalisme produit ce que nous avons appelé en introduction
I'immersion critique. Le spectateur est plongé dans un univers qui
ressemble au sien, avec des personnages qui lui ressemblent, des situations
qu'il pourrait vivre. Cette immersion le touche, 1'émeut, l'implique.

Mais en méme temps, la stylisation du jeu, la précision du travail, la
présence des autres €léments scéniques créent une distance. Le spectateur
n'est pas seulement immerg¢ ; il est aussi capable de réfléchir, d'analyser,
de critiquer. Cette double posture — immersion et distance, émotion et
lucidité — est au ceeur de I'expérience pommeratienne.

CONCLUSION DE LA DEUXIEME PARTIE
L'alchimie scénique comme dispositif de connaissance

Cette deuxieme partie nous a permis de pénétrer au coeur de ce que nous
avons appelé I'alchimie scénique. Nous avons vu que la lumiére, le son,
I'espace et le jeu ne sont pas, chez Pommerat, de simples éléments
techniques ou esthétiques. Ils constituent un véritable dispositif de
connaissance — un ensemble de lentilles soigneusement réglées pour
observer le réel a différentes échelles et sous différents angles.

La lumicre, avec Eric Soyer, devient une écriture parallele qui révele
l'invisible psychique, analyse les rapports de pouvoir, archive la mémoire.
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Le son, avec Francois Wastiaux, devient un paysage mental qui nous
plonge dans l'intériorité des personnages, capte les vibrations sociales, fait
entendre 1'inaudible. L'espace devient une cartographie des tensions, une
dramaturgie du vide, une mémoire des lieux. Le jeu, enfin, devient une
phénoménologie de I'ordinaire qui révele la violence des rapports sociaux
dans leur banalité méme.

Ensemble, ces quatre éléments composent un instrument d'une puissance
rare. Le spectateur n'est plus simplement devant une représentation ; il est
devant un dispositif qui lui permet de voir ce que, dans la vie ordinaire, il
ne voit pas. Le théatre devient laboratoire — non pas au sens métaphorique,
mais au sens propre : un lieu ou l'on observe, ou l'on analyse, ou 1'on
expérimente.

Mais ce laboratoire, aussi sophistiqué soit-il, n'a de sens que par ce qu'il
observe. Apres avoir forgé 'outil (Premiére Partie) et réglé ses lentilles
(Deuxiéme Partie), il est temps de passer a 1'observation elle-méme. Quels
échantillons du réel Pommerat place-t-il sous son microscope ? Quelles
réalités du monde contemporain son dispositif permet-il de révéler ?

C'est a ces questions que répondra la Troisieme Partie, ou nous verrons
comment Pommerat met son laboratoire en fonctionnement pour analyser
le politique, 1I'économique, l'intime et le social.

TROISIEME PARTIE

METTRE LE MONDE A L'EPREUVE :
LE LABORATOIRE EN FONCTIONNEMENT

Introduction : Du dispositif a 1'observation

Les deux premicres parties de cet essai ont établi un double constat. D'une
part, Pommerat a forgé un outil méthodologique singulier : un protocole
d'écriture de plateau, fondé sur I'improvisation dirigée et la distillation
linguistique, rendu possible par la stabilité et la confiance d'une compagnie
durable. D'autre part, il a réglé les lentilles de son instrument : la lumiere,
le son, l'espace et le jeu constituent un dispositif optique complexe, capable
de révéler des réalités habituellement invisibles.
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Reste a mettre cet instrument en fonctionnement. Que se passe-t-il lorsque
Pommerat place le monde contemporain sous son microscope ? Quelles
réalités son dispositif permet-il d'observer ? Quels diagnostics autorise-t-
il ?

Cette troisiéme partie est consacrée a l'analyse de ce que Pommerat lui-
méme appelle ses « fictions du réel » . L'expression est paradoxale :
comment une fiction pourrait-elle étre réelle ? Comment le théatre, art de
l'illusion par excellence, pourrait-il prétendre dire quelque chose de vrai
sur le monde ? C'est précisément ce paradoxe que Pommerat explore et
retourne.

Notre hypothéese est la suivante : les spectacles de Pommerat ne sont pas
des représentations du réel, au sens ou ils chercheraient a en donner une
image fidéle. Ce sont des expériences sur le réel — des dispositifs qui
placent des situations, des personnages, des relations dans des conditions
telles que leurs vérités cachées deviennent visibles. Le théatre devient
laboratoire : on y teste des hypothéses, on y observe des réactions, on y
produit des connaissances.

Cette troisieme partie se déploiera en quatre chapitres, chacun consacré a
I'une des grandes dimensions du réel que Pommerat soumet a
I'expérimentation. Nous analyserons d'abord le politique, avec Ca ira (1)
Fin de Louis, comme expérience de pensée délibérative (Chapitre 1). Nous
étudierons ensuite 1'économique, avec Les Marchands, comme analyseur
des nouvelles servitudes contemporaines (Chapitre 2). Nous interrogerons
l'intime, avec La Réunification des deux Corées, comme cartographie des
désirs dans le capitalisme tardif (Chapitre 3). Nous examinerons enfin le
social, avec Cet enfant et d'autres spectacles, comme théatre des fractures
collectives (Chapitre 4).

Au terme de ce parcours, nous aurons montré que les fictions du réel
pommeratiennes ne sont pas des échappatoires ou des divertissements,
mais des outils de connaissance — des instruments qui permettent de voir
le monde autrement, d'en comprendre les mécanismes cachés, d'en
éprouver les contradictions.
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CHAPITRE 1

LE POLITIQUE COMME EXPERIENCE DE PENSEE :
CAIRA (1) FIN DE LOUIS

1.1. La Révolution francaise comme matériau de laboratoire

Avec Caira (1) Fin de Louis, Pommerat entreprend ce qui pourrait sembler
une gageure : faire un spectacle sur la Révolution francaise. Le sujet est si
chargé d'histoire, si saturé de représentations, si lesté d'interprétations
contradictoires qu'il parait impossible a aborder sans tomber dans les
picges de 1'héroisation, de la fresque historique ou du cours d'histoire

illustré.

Pommerat évite tous ces pieges en adoptant une posture radicalement
différente. La Révolution francaise n'est pas pour lui un événement a
commémorer ou une lecon a tirer. Elle est un matériau de laboratoire — un
ensemble de situations, de conflits, de questions que l'on peut isoler,
observer, expérimenter.

Le choix des textes sources

Le travail préparatoire du spectacle est exemplaire de cette approche
expérimentale. Pommerat et son équipe ont pass¢ des mois a lire les
comptes rendus des débats de 1'Assemblée constituante (1789-1791). Non
pas pour y chercher des répliques a citer, mais pour y trouver des situations,
des dynamiques, des contradictions.

Dans ses carnets, Pommerat note : « Ce qui m'intéresse, ce n'est pas ce
qu'ils ont décidé, mais comment ils ont décidé. Les hésitations, les retours
en arricre, les compromis, les renoncements. La démocratie, ce n'est pas
un résultat ; c'est un processus. »

Cette attention au processus plutdt qu'au résultat est typique de la
démarche pommeratienne. Le laboratoire n'observe pas des conclusions ;
il observe des mécanismes. La Révolution frangaise devient ainsi un cas
d'école pour étudier le fonctionnement de la délibération démocratique.
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La reconstitution comme expérience

Le spectacle ne reconstitue pas historiquement I'Assemblée. Pas de
perruques, pas de costumes d'époque, pas de décor historiciste. Les acteurs
sont en costumes contemporains, sur un plateau presque nu, éclairés par
une lumiére qui évoque des bougies sans chercher a les imiter.

Cette absence de reconstitution n'est pas un manque ; elle est une condition
de l'expérience. En refusant de faire « comme si » on était en 1789,
Pommerat empéche le spectateur de se réfugier dans la distance historique.
Il lui dit : ce qui se passe ici vous concerne directement. Ces questions sont
les votres.

L'actualité du passé

Car ce qui frappe dans Ca ira (1), c'est I'étrange familiarité des débats. Les
députés de 1789 discutent de questions qui sont aussi les notres : 1'égalité,
la propriété, la souveraineté, les droits de I'nomme. Leurs hésitations, leurs
contradictions, leurs compromis résonnent avec nos propres incertitudes
politiques.

Cette actualité du passé n'est pas artificiellement construite. Elle tient a la
nature méme des questions abordées. La Révolution francaise n'est pas un
événement révolu ; elle est le moment ou ont été posés les problémes
politiques qui sont encore les ndtres. En les remettant en scéne, Pommerat
nous invite a les repenser a neuf.

1.2. La délibération comme dramaturgie

Le spectacle dure cing heures. Cing heures de débats parlementaires, sans
autre action que la parole qui s'échange, se répond, se contredit. Ce choix
est risqué : le public pourrait s'ennuyer, décrocher, perdre le fil. Il n'en est
rien. L'une des découvertes majeures de Ca ira (1) est que la délibération
peut étre passionnante a regarder.

La dramaturgie de la parole

Pommerat a compris que la délibération a sa propre dramaturgie. Elle
comporte des moments de tension, des retournements, des surprises. Une
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intervention peut tout changer. Un silence peut étre plus éloquent qu'un
discours. Une hésitation peut révéler un conflit intérieur.

Le spectacle est construit comme une partition rigoureuse, ou chaque
temps fort est préparé, ou chaque retournement est motivé. Les cing heures
passent sans qu'on les voie passer, tant on est pris par le mouvement des
idées et des arguments.

Les personnages de la délibération

Les députés ne sont pas des figures historiques qu'il faudrait reconnaitre.
Ils sont des types, des positions, des maniéres d'étre dans le débat. [l y a le
tribun, le technicien, l'idéaliste, le pragmatique, le silencieux. Chacun
incarne une facette de la délibération démocratique.

Cette typification n'est pas un appauvrissement ; elle est une mise en
¢vidence. En réduisant chaque personnage a quelques traits essentiels,
Pommerat rend visibles les grandes forces qui traversent tout débat
politique. Le spectateur reconnait ces forces, les voit a I'ceuvre, comprend
comment elles s'articulent.

L'intensité dramatique du vote

Les moments de vote sont traités avec une intensité dramatique rare. Le
suspens est réel : que vont-ils décider ? Comment vont-ils se départager ?
Les scrutins deviennent des événements, des moments ou tout peut
basculer.

Cette intensité¢ n'est pas artificielle. Elle tient a ce que le vote est
l'aboutissement du débat, le moment ou les paroles se transforment en
décisions. En le mettant en scéne, Pommerat nous fait ressentir
physiquement ce qu'est la responsabilité politique : le poids de décider
pour les autres, pour l'avenir, pour la collectivité.

1.3. L'immersion critique appliquée au politique
Nous avons introduit en premicre partie le concept d'immersion critique
pour désigner cette capacité des spectacles de Pommerat a plonger le

spectateur dans 1'expérience tout en lui laissant la possibilité de la distance
réflexive. Ca ira (1) en offre une illustration particulierement frappante.
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L'immersion dans le débat

Le spectateur de Ca ira (1) est littéralement plongé dans le débat. Il suit les
arguments, change d'avis avec les orateurs, espére, craint, s'indigne. Il vit
la délibération de I'intérieur, comme s'il était lui-méme un député.

Cette immersion est produite par I'ensemble des moyens scéniques. La
lumiére, qui cerne les orateurs, isole les moments forts. Le son, qui fait
entendre les bruits de la foule, rappelle que le débat a des enjeux concrets.
Le jeu des acteurs, qui rend chaque intervention vivante, personnelle,
incarnée.

La distance critique

Mais en méme temps, le spectateur garde une distance. Il sait qu'il est au
théatre, que ce qu'il voit est une fiction, que les députés sont des acteurs.
Cette distance lui permet de réfléchir, d'analyser, de se faire une opinion.

Plus encore, le dispositif scénique lui-méme favorise cette distance. La
nudité du plateau, I'absence de reconstitution, le jeu stylisé — tout cela
rappelle que nous sommes dans une expérience de pensée, pas dans la
réalité. Cette distance n'affaiblit pas 1'immersion ; elle la rend compatible
avec la réflexion.

Les neurosciences de la délibération

Notre collaboration avec des chercheurs en neurosciences a permis de
mesurer cet effet. Lors des scénes clés de Ca ira (1), les spectateurs
présentent une activation simultanée du cortex préfrontal dorsolatéral
(associé au raisonnement critique) et de l'insula antérieure (associée a
I'empathie et aux émotions sociales). Cette double activation est rare : elle
signifie que le cerveau est a la fois engagé émotionnellement et actif
cognitivement.

Ce phénomene confirme l'intuition de Pommerat : on peut étre a la fois
bouleversé et lucide, immergé et critique. Le théatre peut produire une
forme de connaissance qui n'est ni la distance froide de l'analyse ni
I'absorption aveugle de I'émotion, mais leur synthése vivante.
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1.4. Le laboratoire du politique contemporain

Au-dela de son sujet historique, Ca ira (1) est une expérience sur le
politique contemporain. En mettant en scéne la délibération démocratique
dans sa forme pure, Pommerat nous permet de réfléchir a nos propres
pratiques politiques.

Les lecons du passé

Que nous apprend le spectacle sur notre présent ? D'abord, que la
démocratie est un processus difficile, conflictuel, incertain. Les députés de
1789 ne savent pas ou ils vont ; ils tatonnent, se trompent, se reprennent.
Cette incertitude est la condition méme de la liberté politique.

Ensuite, que la démocratie exige du temps. Les décisions importantes ne
se prennent pas dans 'urgence ; elles murissent, se discutent, se retournent.
Notre époque de communication instantanée et de réactivité permanente a
beaucoup a apprendre de cette lenteur délibérative.

Enfin, que la démocratie est un théatre. Elle met en scéne des conflits, des
arguments, des émotions. Elle requiert des compétences oratoires, une
sensibilité aux humeurs collectives, un sens du moment propice. En la
théatralisant, Pommerat nous rappelle cette dimension essentielle.

Les impasses du présent

Mais le spectacle est aussi une critique implicite de notre présent politique.
Face a la complexit¢ des débats de 1789, notre paysage politique
contemporain parait appauvri. Les arguments sont réduits a des slogans,
les nuances effacées, la délibération remplacée par la communication.

Cette critique n'est pas explicite ; elle est produite par le contraste. En
voyant ces députés débattre pendant des heures, peser le pour et le contre,
hésiter, changer d'avis, le spectateur mesure ce que notre démocratie a
perdu. Le passé devient un miroir pour interroger le présent.

Une expérience a prolonger

Enfin, Ca ira (1) est une invitation a prolonger l'expérience. Le spectacle
ne donne pas de lecons ; il ne dit pas ce qu'il faut penser de la démocratie.
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I1 offre au spectateur les moyens de se faire sa propre opinion, en vivant
de l'intérieur une expérience délibérative.

Cette invitation est peut-&tre la dimension la plus politique du travail de
Pommerat. Dans une époque qui tend a réduire les citoyens a des
consommateurs d'opinions toutes faites, il leur redonne la possibilité de
penser par eux-mémes, en leur offrant les conditions d'une expérience
authentique de la délibération.

Ce premier chapitre a montré comment Pommerat utilise le théatre comme
laboratoire du politique. En isolant le processus délibératif, en le mettant
en scéne dans sa pureté, il en révele les mécanismes et les enjeux. Mais le
politique n'est pas le seul objet de son investigation. L'économique est un
autre champ d'expérimentation privilégié.

CHAPITRE 2

L'ECONOMIQUE COMME ANALYSEUR
DES NOUVELLES SERVITUDES :
LES MARCHANDS

2.1. Le travail comme matériau théatral

Avec Les Marchands (2006), Pommerat aborde un sujet aussi difficile que
le politique : le travail contemporain. Comment représenter sur sceéne
quelque chose d'aussi peu spectaculaire que des journées de travail, des
taches répétitives, des relations professionnelles ? Comment théatraliser
l'ennui, la fatigue, 'usure ?

Pommerat reléve le défi en adoptant la méme posture expérimentale que
pour Ca ira (1). Le travail n'est pas pour lui un théme a illustrer ou une
thése a défendre. C'est un matériau a analyser — un ensemble de situations,
de gestes, de paroles que 1'on peut isoler, observer, expérimenter.
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La genése du projet

Les carnets de travail de la période 2003-2005 montrent une longue phase
de recherche documentaire. Pommerat rencontre des travailleurs de
différents secteurs, assiste a des réunions syndicales, lit des enquétes
sociologiques. Il accumule des notes, des témoignages, des fragments de
vie.

Mais cette documentation n'est pas destinée a étre directement utilisée.
Pommerat note : « Il ne s'agit pas de faire du théatre documentaire, de
rapporter des paroles vraies. Il s'agit de s'imprégner de ce réel pour pouvoir
ensuite l'inventer. Ce que je cherche, c'est une vérité du travail, pas une
fidélité factuelle. »

Cette distinction est essentielle. Pommerat n'est pas un documentariste ; il
est un expérimentateur. Le réel lui fournit des matériaux, des situations,
des questions. Mais la réponse est théatrale : elle passe par I'invention, la
stylisation, la transposition.

Le choix du titre

Le titre lui-méme est significatif. Les Marchands ne désigne pas une
profession particuliere, mais une condition. Les « marchands » sont ceux
qui vendent leur force de travail, qui sont pris dans les échanges
marchands, qui vivent de ce qu'ils vendent — y compris d'eux-mémes.

Ce titre a une portée critique implicite. Dans la tradition chrétienne, les
marchands sont ceux que le Christ chasse du Temple. Dans la tradition
marxiste, ils sont la figure méme du capitalisme. Pommerat ne revendique
aucune de ces traditions, mais le titre porte leur écho. Il dit que le travail
contemporain est pris dans une logique marchande qui le dénature.

2.2. La dramaturgie du travail
Comment représenter le travail sur scéne ? La question est un défi pour
tout metteur en scene. Le travail, dans sa réalité quotidienne, est souvent

répétitif, peu spectaculaire, difficile a théatraliser. Pommerat invente une
réponse originale.
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Les gestes du travail

Dans Les Marchands, les gestes du travail sont présents, mais de maniere
stylisée. Les personnages font semblant de travailler : ils manipulent des
objets imaginaires, répétent des gestes sans matiere, miment l'activité.
Cette stylisation n'est pas une faiblesse ; elle est une force. Elle permet de
se concentrer sur I'essentiel : la répétition, I'usure, 1'aliénation.

Le spectateur ne voit pas ce que les personnages fabriquent concrétement.
Il voit comment ils le fabriquent : avec fatigue, avec ennui, avec désespoir
parfois. Cette abstraction du produit permet de se concentrer sur le
processus — sur ce que le travail fait a ceux qui le font.

Les paroles du travail

Les dialogues de Les Marchands sont caractéristiques de la « langue
Pommerat » que nous avons analysée : répliques courtes, phrases
inachevées, silences éloquents. Mais cette langue prend ici une
signification particuliere. Elle dit la difficulté de parler du travail, de mettre
en mots ce qui est vécu.

Les personnages n'ont pas de grands discours sur l'aliénation. Ils échangent
des banalités, des plaintes, des silences. Mais ces banalités sont chargées
de tout ce qui ne peut pas se dire : la peur du licenciement, la honte de la
précarité, I'humiliation des petits chefs.

Les rythmes du travail

Le spectacle est construit sur des rythmes — ceux du travail lui-méme.
Alternance de temps pleins et de temps vides, d'activité intense et d'attente
interminable, de paroles et de silences. Ces rythmes sont rendus sensibles
par le travail conjoint de la lumiére, du son et du jeu.

Le spectateur est pris dans ces rythmes, il les vit physiquement. Il ressent
l'ennui des temps morts, la tension des moments d'urgence, la fatigue de la
répétition. Cette expérience rythmique est peut-étre ce que le théatre peut
apporter de plus spécifique a la compréhension du travail.
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2.3. Les nouvelles servitudes

Ce que Les Marchands met en lumicére, ce sont les nouvelles servitudes du
travail contemporain. Servitudes qui ne sont plus celles de l'usine
traditionnelle, avec ses cadences et sa discipline, mais des formes plus
diffuses, plus intériorisées, plus psychologiques de domination.

La précarité

Premiere servitude : la précarité. Les personnages de Les Marchands
vivent dans la peur permanente de perdre leur emploi. Cette peur les rend
dociles, flexibles, disponibles. Ils acceptent des conditions qu'ils
n'accepteraient pas s'ils étaient sirs de leur avenir.

La précarité n'est pas seulement économique ; elle est psychologique. Elle
ronge l'estime de soi, fragilise les relations, empéche de se projeter. Les
personnages vivent dans le présent immédiat, incapables de penser a
demain. Cette dimension psychologique de la précarité est rendue sensible
par le jeu des acteurs, par leurs hésitations, leurs silences, leurs regards
inquiets.

L'invisibilité

Deuxieme servitude : l'invisibilité. Les travailleurs précaires sont
invisibles. Personne ne les voit, personne ne les entend, personne ne se
soucie d'eux. Ils sont interchangeables, remplacgables, négligeables.

Cette invisibilité est rendue par le travail de la lumiére. Les personnages
précaires sont souvent dans la pénombre, tandis que les patrons sont
pleinement éclairés. Cette inégalité lumineuse dit l'inégalité sociale :
certains ont droit a la lumiére, d'autres non.

La perte de sens
Troisiéme servitude : la perte de sens. Les personnages ne savent pas
pourquoi ils travaillent, pour quoi, pour qui. Leur travail n'a pas de

signification pour eux ; il est seulement un moyen de survivre. Cette perte
de sens est peut-€tre la plus grave des aliénations contemporaines.
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Dans Les Marchands, les personnages parlent souvent du travail sans
jamais dire ce qu'ils fabriquent. Cette abstraction est significative : le
produit n'a pas d'importance ; seul compte le salaire. Le travail est devenu
purement instrumental, vidé de toute valeur intrinséque.

2.4. Le travail comme critique sociale

Les Marchands n'est pas un constat désespéré sur le travail contemporain.
C'est aussi, et peut-étre surtout, une critique sociale — une invitation a
regarder autrement ce que nous vivons quotidiennement.

La révélation de 1'ordinaire

Le spectacle révele la violence ordinaire du travail. Cette violence n'est pas
spectaculaire ; elle est diffuse, quotidienne, presque invisible. Mais elle est
bien réelle. En la mettant en scéne, Pommerat la rend visible, la sort de
l'invisibilité ou elle est maintenue.

Cette révélation est un geste politique. Elle permet de nommer ce qui n'est
pas nommé, de voir ce qui est habituellement invisible. Le spectateur sort
du spectacle avec un regard neuf sur son propre travail, sur celui des autres,
sur les relations professionnelles.

L'expérience partagée

Mais le spectacle ne se contente pas de révéler ; il fait partager 'expérience
du travail. Le spectateur vit, par procuration, ce que vivent les personnages
: I'ennui, la fatigue, l'inquiétude, I'humiliation. Cette expérience partagée
crée une solidarité, une communauté de perception.

Cette communauté n'est pas abstraite ; elle est concrete, vécue dans la salle.
Les spectateurs sortent du spectacle en ayant quelque chose en commun :
une expérience, des émotions, des questions. Cette communauté est le
germe d'une possible action collective.

L'invitation a I'action
Enfin, Les Marchands est une invitation a agir. Non pas a agir de maniére

déterminée — le spectacle ne dit pas ce qu'il faut faire — mais a ne pas
accepter passivement ce qui est. En révélant la violence ordinaire du
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travail, il la rend insupportable. Le spectateur ne peut plus retourner a son
travail comme si de rien n'était.

Cette invitation a l'action est peut-étre la dimension la plus politique du
théatre de Pommerat. Il ne donne pas de solutions, mais il rend les
problémes visibles et insupportables. Il crée les conditions d'une prise de
conscience qui peut, ensuite, se traduire en action.

Ce second chapitre a montré comment Pommerat utilise le théatre comme
analyseur des nouvelles servitudes économiques. En mettant en sceéne le
travail contemporain, il en révéle les mécanismes cachés, la violence
ordinaire, les dimensions psychologiques. Mais 1'économique n'est pas le
seul objet de son investigation. L'intime est un autre champ
d'expérimentation privilégié.

CHAPITRE 3

L'INTIME COMME CARTOGRAPHIE DES DESIRS :
LA REUNIFICATION DES DEUX COREES

3.1. L'amour comme territoire a explorer

Avec La Réunification des deux Corées (2013), Pommerat aborde un sujet
qui pourrait sembler €loigné de ses préoccupations politiques et sociales :
I'amour. Le spectacle est constitué¢ d'une série de fragments, de scénes
courtes, qui mettent en scéne des histoires d'amour, de séparation, de désir,
de jalousie, de fidélité et d'infidélité.

Mais ce sujet n'est pas un retour a l'intime apres le politique. Il est une
extension du laboratoire a un nouveau territoire. Car I'amour, chez
Pommerat, n'est pas une affaire purement personnelle, coupée des
déterminations sociales et économiques. Il est traversé par elles, fagonné
par elles, parfois brisé par elles.
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Le titre comme métaphore

Le titre est déja tout un programme. La réunification des deux Corées est
un projet politique, historique, géopolitique. L'appliquer a l'amour, c'est
dire que l'amour est aussi une affaire de frontiéres, de séparations, de
réunifications. C'est dire que les amoureux sont comme deux pays qui
cherchent a s'unir sans y parvenir tout a fait.

Cette métaphore n'est pas gratuite. Elle traverse tout le spectacle, parfois
explicitement, parfois implicitement. Les personnages sont séparés par des
frontiéres invisibles : frontiéres de classe, de genre, de culture, de
psychologie. Leur amour est une tentative de réunification qui échoue
souvent, réussit parfois, mais toujours difficilement.

La forme fragmentaire

Le spectacle est composé¢ de fragments, de scénes bréves qui s'enchainent
sans lien narratif évident. Un couple qui se sépare, un autre qui se forme,
un troisiéme qui se déchire, un quatriéme qui s'ennuie. Ces fragments sont
comme des échantillons, des prélévements dans la mati¢re infinie des
relations amoureuses.

Cette forme fragmentaire n'est pas un choix esthétique arbitraire. Elle est
une méthode d'investigation. En isolant des sceénes, des moments, des
situations, Pommerat peut les observer plus précisément, les analyser plus
finement. Chaque fragment est une expérience sur I'amour.

3.2. Les figures de l'impossibilité amoureuse

Ce qui frappe dans La Réunification des deux Corées, c'est la récurrence
de 1'échec. Les histoires d'amour finissent mal, ou n'arrivent pas a
commencer, ou se prolongent dans la douleur. Le spectacle semble dire

que I'amour est devenu impossible dans nos sociétés contemporaines.
L'amour sous conditions

Les personnages aiment sous conditions. Ils aiment si l'autre les aime en
retour, si l'autre correspond a leurs attentes, si I'autre ne les dégoit pas. Ces

conditions rendent l'amour fragile, précaire, toujours menacé. Des que
l'autre ne répond plus aux attentes, 'amour s'effondre.
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Cette conditionnalité de I'amour est typique de nos sociétés individualistes.
L'amour n'est plus un engagement inconditionnel, mais un contrat
révocable. Les personnages de Pommerat vivent cette conditionnalité
comme une souffrance, sans pouvoir y échapper.

L'amour sous surveillance

Autre figure : 'amour sous surveillance. Les personnages s'espionnent, se
surveillent, se contrdlent. Ils veulent savoir ce que l'autre fait, avec qui,
pourquoi. Cette surveillance empoisonne la relation, la transforme en
enfer.

Cette surveillance amoureuse est I'envers de la liberté individuelle. Nos
sociétés valorisent I'autonomie, mais cette autonomie devient vite
soupcon. Si l'autre est libre, il peut me trahir. La liberté devient une
menace.

L'amour sous emprise

Enfin, 'amour sous emprise. Certains personnages sont prisonniers de
relations destructrices, dont ils n'arrivent pas a sortir. Ils savent que I'autre
leur fait du mal, mais ils ne peuvent pas partir. L'amour est devenu une
dépendance, une addiction.

Ces figures de 1'impossibilité amoureuse ne sont pas des cas pathologiques.
Elles sont, pour Pommerat, des révélateurs de notre condition
contemporaine. L'amour est devenu difficile parce que nos sociétés
rendent difficiles les relations durables, la confiance, 1'engagement.

3.3. Le capitalisme tardif et la crise du sentiment
Ce que La Réunification des deux Corées met en lumicre, c'est la maniére
dont le capitalisme tardif a transformé nos vies affectives. Les valeurs qui

structurent 1'économie — flexibilité, mobilité, adaptabilité, remplacabilité —
ont pénétré la sphere intime.
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La flexibilité affective

Les personnages de Pommerat sont affectivement flexibles. Ils passent
d'une relation a l'autre, s'adaptent a de nouvelles situations, acceptent que
l'autre parte. Cette flexibilité est une adaptation au monde contemporain,
mais elle est aussi une souffrance. Car on ne s'adapte pas a la perte sans
douleur.

La flexibilité affective est 1'équivalent intime de la flexibilité¢ du travail.
Dans les deux cas, il s'agit d'étre capable de changer, de s'adapter, de
recommencer. Mais dans les deux cas, cette flexibilit¢ a un cott
psychologique élevé.

La remplacabilité des étres

Autre valeur économique devenue affective : la remplagabilité. Dans le
capitalisme, tout est remplagable : les objets, les marchandises, les
travailleurs. Les personnages de Pommerat vivent cette remplacgabilité
dans leurs relations. Ils peuvent étre quittés, remplacés, oubliés.

Cette remplacabilité est une source d'angoisse permanente. Si je suis
remplagable, alors mon amour ne compte pas vraiment. Je ne suis qu'un
numéro dans une série, qu'un €pisode dans une vie. Cette angoisse traverse
tout le spectacle.

La performance amoureuse

Enfin, 'amour est devenu une performance. Il faut réussir son couple, étre
heureux, donner l'image d'une relation épanouie. Les personnages de
Pommerat sont pris dans cette injonction a la performance. Ils doivent
montrer qu'ils s'aiment, qu'ils sont heureux, que leur relation fonctionne.

Cette performance est épuisante. Elle ajoute une pression supplémentaire
a des relations déja fragiles. L'amour devient un travail, une obligation,
une source de stress. La spontanéité disparait, remplacée par la gestion, le
controle, 1'évaluation.
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3.4. L'intime comme expérience politique

En mettant en scéne ces impossibilités amoureuses, Pommerat ne fait pas
du théatre psychologique. Il fait du théatre politique — au sens ou il montre
comment nos vies intimes sont structurées par des forces sociales et
économiques qui les dépassent.

La politisation de l'intime

Ce geste est important. Depuis des décennies, la sociologie et la
philosophie politiques nous ont appris que « le personnel est politique ».
Mais cette affirmation reste souvent abstraite. Pommerat la rend concreéte,
sensible, vécue.

En voyant La Réunification des deux Corées, le spectateur comprend que
ses difficultés amoureuses ne sont pas seulement personnelles. Elles sont
aussi sociales, économiques, historiques. Cette compréhension est
libératrice : elle enléve le poids de la culpabilité individuelle pour le
remplacer par une analyse collective.

L'amour comme résistance

Mais le spectacle ne se contente pas de diagnostiquer les pathologies de
I'amour contemporain. I1 montre aussi comment 'amour peut €tre une
forme de résistance. Certains personnages, dans certaines scenes,
réussissent a aimer vraiment, a s'engager, a durer.

Ces moments de grace sont rares, mais ils existent. Ils disent que I'amour
est possible, méme dans des conditions difficiles. Ils disent que la
résistance a la marchandisation généralisée des relations peut prendre la
forme de l'attachement, de la fidélité, de la durée.

L'expérience partagée
Comme pour le politique et I'économique, le spectacle sur l'intime crée une
expérience partagée. Les spectateurs sortent de la salle en ayant vécu

ensemble ces histoires d'amour, ces séparations, ces impossibilités. Cette
expérience commune crée une communauté, une solidarité.
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Cette communauté est peut-€tre la forme la plus concrete de la politisation
de l'intime. En partageant nos fragilités, nous devenons moins seuls. En
voyant que nos difficultés sont communes, nous pouvons commencer a les
affronter ensemble.

Ce troisieme chapitre a montré comment Pommerat utilise le théatre
comme cartographie des désirs contemporains. En mettant en scéne
l'intime, il en révéle les déterminations sociales et économiques, les
impossibilités structurelles, les possibilités de résistance. Mais l'intime
n'est pas le seul objet de son investigation. Le social, dans sa dimension
collective, est un autre champ d'expérimentation privilégié.

CHAPITRE 4

LE SOCIAL COMME THEATRE DES FRACTURES
COLLECTIVES :
CET ENFANT ET LA QUESTION DE LA TRANSMISSION

4.1. La famille comme analyseur social

Avec Cet enfant (2006), Pommerat aborde la question de la famille. Non
pas la famille comme institution idéale ou comme lieu de tous les
bonheurs, mais la famille comme analyseur social — comme lieu ou se
jouent, de maniere condensée, les grandes questions qui traversent la
societe.

La famille contemporaine en crise

Le spectacle met en scéne une série de situations familiales : parents et
enfants, grands-parents et petits-enfants, fréres et sceurs. Dans toutes ces
situations, quelque chose ne fonctionne pas. La communication est
impossible, la transmission est bloquée, 1'amour est empéché.

Cette crise familiale n'est pas, pour Pommerat, un probléme psychologique

ou moral. Elle est le symptome de transformations sociales plus profondes.
La famille contemporaine est ébranlée par les mémes forces qui ébranlent
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le travail, 1'économie, la politique : précarité, individualisme, perte de
reperes.

La génération comme question politique

Au cceur du spectacle, il y a la question des générations. Comment
transmettre quelque chose a ses enfants quand on ne sait plus ce qui vaut
la peine d'étre transmis ? Comment étre parent quand on n'a plus de
modeles ? Comment étre enfant quand on n'a plus de guides ?

Ces questions sont éminemment politiques. Elles touchent a la
reproduction sociale, a la transmission des valeurs, a la continuité des
générations. Dans une société qui change trop vite, ou le passé ne sert plus
a comprendre le présent, la relation entre générations devient
problématique.

4.2. La transmission impossible

Ce qui frappe dans Cet enfant, c'est 1'échec répété de la transmission. Les
parents ne parviennent pas a transmettre quoi que ce soit a leurs enfants.
Les enfants ne parviennent pas a recevoir quoi que ce soit de leurs parents.
La chaine des générations est brisée.

L'impuissance parentale

Les parents de Cet enfant sont impuissants. Ils voudraient bien faire, mais
ils ne savent pas comment. IIs donnent des conseils que leurs enfants
n'écoutent pas, ils imposent des regles que leurs enfants transgressent, ils
manifestent un amour que leurs enfants ne reconnaissent pas.

Cette impuissance n'est pas individuelle ; elle est générationnelle. Les
parents d'aujourd'hui sont les premiers a avoir été ¢levés dans une société
qui a remis en cause toutes les autorités traditionnelles. Ils ne peuvent pas
transmettre ce qu'ils n'ont pas regu eux-mémes.

La révolte enfantine
Les enfants, de leur coté, se révoltent. Mais leur révolte est vide, sans

contenu. Ils rejettent I'autorité parentale sans savoir quoi mettre a la place.
Ils veulent étre libres, mais ne savent pas quoi faire de leur liberté.
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Cette révolte vide est typique de la condition adolescente contemporaine.
Elle exprime un malaise profond, mais elle ne débouche sur aucune
proposition positive. Les enfants de Cet enfant sont des révoltés sans
cause, des contestataires sans projet.

Le fossé générationnel

Entre parents et enfants, le fossé est immense. Ils ne parlent pas la méme
langue, ne partagent pas les mémes valeurs, ne vivent pas dans le méme
monde. Les tentatives de dialogue échouent systématiquement, parce que
les deux parties n'ont pas les mémes présupposés, les mémes attentes, les
mémes désirs.

Ce fossé générationnel est 1'une des grandes questions de notre époque.
Dans une société¢ qui change aussi vite, les expériences des parents ne
servent plus aux enfants. Chaque génération doit tout réinventer par elle-
méme, sans pouvoir s'appuyer sur ce qui précede.

4.3. Les fractures sociales dans l'intime

Ce que Cet enfant montre, c'est que les fractures sociales ne sont pas
seulement dans la rue, dans l'usine, dans les statistiques. Elles sont aussi
dans l'intimité des familles, dans les relations les plus personnelles.

Les inégalités reproduites

Les situations familiales du spectacle sont traversées par les inégalités
sociales. Les parents précaires n'ont pas les mémes ressources que les
parents aisés pour €lever leurs enfants. Les enfants des classes populaires
n'ont pas les mémes chances que ceux des classes favorisées.

Cette reproduction des inégalités par la famille est un phénomene bien
connu des sociologues. Mais Pommerat ne le démontre pas ; il le montre.
Il rend sensible, par le jeu, par les dialogues, par les situations, ce que
signifie concretement d'étre né du mauvais co6té de la loterie sociale.
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La solitude des exclus

Certains personnages de Cet enfant sont doublement exclus : exclus de la
société par leur condition, exclus de leur famille par l'incompréhension.
Leur solitude est totale, sans recours, sans espoir. Le spectacle rend cette
solitude sensible, presque insupportable.

Cette solitude des exclus est peut-étre ce qu'il y a de plus dur dans le
spectacle. Elle dit que les fractures sociales ne sont pas seulement
matérielles ; elles sont aussi affectives, relationnelles, humaines. Etre
exclu, c'est étre privé de liens, de relations, de reconnaissance.

La violence ordinaire

Enfin, le spectacle montre la violence ordinaire des relations familiales.
Non pas la violence spectaculaire des coups et des cris, mais la violence
insidieuse des mots, des silences, des regards. Une phrase peut blesser plus
qu'un coup. Un silence peut exclure plus qu'une porte claquée.

Cette violence ordinaire est d'autant plus difficile a supporter qu'elle vient
de ceux qui sont censés nous aimer. Les personnages de Cet enfant sont
blessés par ceux qui devraient les protéger. Cette contradiction est au cceur
de la tragédie familiale contemporaine.

4.4. Le social comme expérience collective

Comme pour le politique, I'économique et I'intime, Pommerat fait du social
une experience collective. Le spectateur de Cet enfant ne regarde pas de
I'extérieur des situations familiales douloureuses ; il les vit de l'intérieur,
par procuration, avec les personnages.

L'identification aux personnages

Le travail de jeu, dans Cet enfant, est d'une justesse telle que le spectateur
s'identifie aux personnages, quels qu'ils soient. Il comprend le parent,
méme quand il a tort. Il comprend I'enfant, méme quand il se révolte. Cette

identification n'est pas morale ; elle est existentielle.

En s'identifiant a tous les personnages, le spectateur vit la complexité des
situations familiales. Il comprend que personne n'a tout a fait raison, que
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personne n'a tout a fait tort, que les conflits sont tragiques parce que chacun
est prisonnier de sa propre vérité.

La catharsis collective

Cette expérience partagée produit une forme de catharsis collective. Les
spectateurs sortent de la salle en ayant vécu ensemble des émotions fortes,
des situations douloureuses, des conflits déchirants. Cette communauté
émotionnelle est une forme de lien social.

Dans une société qui fragmente les individus, qui les isole dans leurs
bulles, cette expérience collective est précieuse. Elle rappelle que nous
partageons des conditions, des problémes, des émotions. Elle recrée,
l'espace d'une soirée, une communauté.

La réflexion partagée

Enfin, le spectacle ouvre un espace de réflexion partagée. Les spectateurs
peuvent, apres la représentation, échanger sur ce qu'ils ont vu, confronter
leurs interprétations, discuter des questions posées. Cette discussion
prolonge l'expérience théatrale et lui donne une dimension civique.

Cette réflexion partagée est peut-étre la dimension la plus politique du
travail de Pommerat sur le social. En offrant aux spectateurs des situations
complexes a penser ensemble, il contribue a former des citoyens capables
de débat, d'écoute, de compréhension mutuelle.

CONCLUSION DE LA TROISIEME PARTIE
Les fictions du réel comme diagnostics du présent

Cette troisieme partie nous a permis d'observer le laboratoire pommeratien
en fonctionnement. En plagant sous son microscope des échantillons du
réel — le politique avec Ca ira (1), 1'économique avec Les Marchands,
I'intime avec La Réunification des deux Corées, le social avec Cet enfant
— Pommerat produit des diagnostics précis de notre présent.
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Le politique apparait comme un processus fragile, incertain, toujours
menacé, mais aussi toujours possible. L'économique se révéle comme une
machine a produire de nouvelles servitudes, plus diffuses mais tout aussi
aliénantes que les anciennes. L'intime se découvre traversé par les forces
du capitalisme tardif, qui transforment l'amour en performance et en
marchandise. Le social se donne a voir comme un tissu de fractures, ou la
transmission entre générations est devenue impossible.

Mais ces diagnostics ne sont pas des constats désespérés. En rendant
visibles les mécanismes cachés de notre condition contemporaine,
Pommerat nous donne les moyens de les comprendre, et peut-&tre de les
transformer. Le laboratoire ne se contente pas d'observer ; il produit des
connaissances qui peuvent étre utilisées.

Reste une question : aprés avoir diagnostiqué les pathologies du présent,
le théatre peut-il aussi proposer des remedes ? Peut-il nous offrir des
expériences de guérison, de réparation, de célébration ? C'est a cette
question que répondra la Quatrieme Partie, consacrée aux apothéoses
cosmiques et jubilatoires.

QUATRIEME PARTIE

LA TRANSMUTATION :
LE RITUEL COMME ISSUE DE SECOURS

Introduction : Du diagnostic au remeéde

La Troisieme Partie de cet essai a établi un diagnostic sans complaisance.
En plagant sous son microscope les échantillons du réel contemporain — le
politique, 1'économique, l'intime, le social — Pommerat a révélé des
pathologies graves : la fragilit¢ de la délibération démocratique, les
nouvelles servitudes du travail, les impossibilités de 1'amour dans le
capitalisme tardif, les fractures de la transmission entre générations.

Ce diagnostic est nécessaire. Mais il n'est pas suffisant. Un laboratoire qui
ne ferait que diagnostiquer sans jamais proposer de remedes serait
incomplet. La question qui ouvre cette Quatrieme Partie est donc la
suivante : le théatre de Pommerat peut-il aussi nous offrir des expériences
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de guérison, de réparation, de célébration ? Peut-il, aprés avoir révélé les
pathologies, nous donner les moyens de les dépasser ?

La réponse tient en un concept : la transmutation. Par ce terme, emprunté
a l'alchimie, nous désignons la capacité du théatre pommeratien a
transformer la douleur en jubilation, la séparation en communion, la
pathologie en célébration. Non pas pour nier la réalité des souffrances — le
diagnostic reste présent — mais pour ouvrir la possibilité de les dépasser.

Notre hypothese est la suivante : les spectacles de Pommerat comportent
souvent une dimension rituelle et jubilatoire qui fonctionne comme une
issue de secours aux impasses diagnostiquées. La féte, le rituel, ['apothéose
cosmique ne sont pas des ornements ou des concessions a la facilité. Ils
sont des expériences de transformation, des moments ou le théatre cesse
d'étre observation pour devenir participation, ou le spectateur cesse d'étre
témoin pour devenir acteur.

Cette Quatriéme Partie se déploiera en trois chapitres, chacun consacré a
l'une des figures de cette transmutation. Nous analyserons d'abord la féte
comme laboratoire inverse, capable de transformer la douleur en jubilation
collective (Chapitre 1). Nous étudierons ensuite le rituel comme dispositif
de passage, empruntant a l'anthropologie sa puissance transformatrice
(Chapitre 2). Nous interrogerons enfin le cosmique comme ouverture vers
I'universel, comme dépassement des limites individuelles et sociales
(Chapitre 3).

Au terme de ce parcours, nous aurons montré que le théatre de Pommerat
n'est pas seulement un outil de diagnostic, mais aussi un instrument de
guérison —non pas au sens thérapeutique individuel, mais au sens politique
et anthropologique d'une reconstruction du lien collectif.
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CHAPITRE 1
LA FETE COMME LABORATOIRE INVERSE
1.1. La féte comme renversement

Dans plusieurs spectacles de Pommerat, des moments de féte viennent
interrompre le cours ordinaire du drame. Ces moments sont souvent
inattendus, presque incongrus. Ils surgissent au milieu de situations
douloureuses, de conflits apparemment sans issue. Leur fonction n'est pas
d'oublier la douleur, mais de la transformer.

La féte dans Au monde

Dans Au monde, fresque familiale traversée par la mort, le deuil, la
séparation, un moment de féte survient vers la fin. Les personnages
dansent, chantent, célebrent. Cette féte n'est pas un déni de la douleur ; elle
est une maniére de l'intégrer, de la dépasser, de la transmuer en énergie
collective.

Pommerat note dans ses carnets : « La féte n'est pas I'oubli de la mort. Elle
est la réponse a la mort. Danser, c'est dire que la vie continue, que le
mouvement ne s'arréte pas, que 1'énergie circule encore. »

Cette conception de la féte comme réponse a la mort est profondément
anthropologique. Dans toutes les cultures, les rites funéraires comportent
des moments de célébration, de danse, de joie. Non pas pour nier la perte,
mais pour affirmer que la vie est plus forte qu'elle.

La féte dans Ca ira (1)

Dans Caira (1), les débats parlementaires, souvent tendus, parfois violents,
débouchent sur des moments de célébration collective. Quand une décision
importante est prise, quand un progres est accompli, les députés célebrent.
Ces célébrations ne sont pas des intermedes ; elles font partie intégrante de
la dramaturgie politique.

La féte, ici, est I'expression de la joie démocratique. La joie d'avoir décidé
ensemble, d'avoir surmonté les divisions, d'avoir progressé vers plus
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d'égalité. Cette joie n'est pas naive ; elle sait que d'autres combats
attendent. Mais elle est nécessaire pour continuer.

La féte dans La Réunification des deux Corées

Dans La Réunification des deux Corées, certains fragments débouchent sur
des moments de féte amoureuse. Non pas des scénes de bonheur simple,
mais des célébrations intenses, presque extatiques, de la rencontre
amoureuse. Ces moments sont rares, mais ils existent.

La féte amoureuse, chez Pommerat, n'est jamais naive. Elle sait que
'amour est fragile, menacé, impossible. Mais justement, c'est pourquoi elle
est si intense. La célébration est d'autant plus forte qu'elle sait ce qu'elle
célebre : un miracle provisoire, une grace éphémere.

1.2. La féte comme communauté

Ce qui caractérise ces moments de féte, c'est leur dimension collective. La
féte n'est jamais individuelle chez Pommerat ; elle est toujours partagée.
Elle crée ou recrée une communaute, fiit-elle éphémere.

La communauté des vivants et des morts

Dans Au monde, la féte rassemble les vivants, mais aussi, d'une certaine
maniére, les morts. Les disparus sont présents dans les mémoires, dans les
danses, dans les chants. La féte est le moment ou la communauté se
recompose par-dela la séparation.

Cette dimension est typique des fétes traditionnelles, qui sont souvent des
moments de communication avec les ancétres, les morts, les esprits.
Pommerat retrouve, sans jamais les imiter, ces structures anthropologiques
profondes.

La communauté démocratique
Dans Ca ira (1), la féte rassemble les députés, mais aussi, par procuration,
les spectateurs. La joie de la décision collective gagne la salle. Pendant

quelques instants, une communauté démocratique se forme, qui dépasse la
distinction entre acteurs et spectateurs.
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Cette communauté est l'expérience concréte de ce que la démocratie
pourrait €tre : non pas une procédure abstraite, mais une joie partagée de
décider ensemble. Le théatre devient le laboratoire de cette démocratie
idéale.

La communauté amoureuse

Dans La Réunification des deux Corées, la féte amoureuse rassemble les
amants, mais aussi, par contagion, les spectateurs. La joie de I'amour
partagé gagne la salle, crée une communauté de ceux qui savent ce que
c'est que d'aimer.

Cette communauté n'est pas sentimentale ; elle est existentielle. Elle
rassemble tous ceux qui ont fait I'expérience de 1'amour, avec ses joies et
ses peines. La féte est le moment ou cette expérience commune est
célébreée.

1.3. La féte comme expérience du présent

Un autre trait des moments de féte chez Pommerat est leur intensité
temporelle. La féte est I'expérience d'un présent pur, d'un instant qui se
suffit a lui-méme, d'un temps suspendu.

L'oubli du passé

Dans la féte, le passé est momentanément oublié. Non pas effacé, mais mis
entre parentheses. Les douleurs, les deuils, les séparations sont suspendus.
Pendant quelques instants, seule compte la joie du présent.

Cette suspension n'est pas un déni. Elle est une tréve, une pause nécessaire
dans le travail du deuil. Elle permet de reprendre des forces avant de
retourner affronter la douleur.

L'ignorance de l'avenir

Dans la féte, 'avenir est également ignoré. Les menaces, les incertitudes,

les peurs sont oubliées. Pendant quelques instants, on vit comme si le
temps s'arrétait, comme si rien ne devait finir.
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Cette ignorance n'est pas une naiveté. Elle est une suspension nécessaire
de l'angoisse, une tréve dans le travail de l'inqui¢tude. Elle permet de
gouter pleinement le présent, sans 1'assombrir par la crainte de 'avenir.

L'intensité du présent

Ce qui reste, c'est l'intensité du présent. Les personnages de Pommerat,
dans ces moments de féte, sont pleinement présents a eux-mémes, aux
autres, au monde. IIs vivent l'instant avec une intensité rare, presque
insoutenable.

Cette intensité est contagieuse. Le spectateur la partage, la vit avec eux.
Pendant quelques instants, il est lui aussi pleinement présent, arraché a ses
préoccupations habituelles, immergé dans la joie du moment.

1.4. La féte comme laboratoire du possible

Enfin, et peut-étre surtout, la féte chez Pommerat fonctionne comme un
laboratoire du possible. Elle explore ce qui pourrait étre, ce qui serait
possible si les conditions étaient différentes.

L'utopie concrete

Les moments de féte dans les spectacles de Pommerat sont des utopies
concretes. Ils ne décrivent pas un monde idéal lointain ; ils réalisent, ici et
maintenant, pendant quelques instants, une forme de vie désirable.

Cette utopie n'est pas naive. Elle sait que ces moments sont fragiles,
provisoires, menacés. Mais elle affirme que, méme provisoires, ils sont
possibles. Que la joie collective, la communauté, la célébration ne sont pas
des réves impossibles, mais des réalités réalisables.

L'expérience de I'alternative
En faisant vivre ces moments au spectateur, Pommerat lui donne
'expérience concrete d'une alternative. Il ne lui dit pas : « il faudrait vivre

autrement ». Il lui montre : « on peut vivre autrement, ne serait-ce que
quelques instants ».
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Cette expérience est plus forte que tous les discours. Elle inscrit dans les
corps et dans les émotions la possibilité d'une autre vie. Le spectateur sort
de la salle en sachant, parce qu'il I'a vécu, que la joie collective est possible.

La fécondité de I'utopie

Cette utopie concrete est féconde. Elle ne se contente pas d'offrir un répit
; elle ouvre des possibles. Aprés avoir vécu ces moments de féte, le
spectateur peut envisager autrement sa propre vie, ses propres relations, sa
propre capacité a la joie.

La féte pommeratienne est ainsi un véritable laboratoire du possible. Elle
expérimente des formes de vie que le réel ne permet pas, mais dont
I'expérience théatrale prouve la possibilité. Elle ouvre des perspectives que
le diagnostic seul ne pouvait pas offrir.

Ce premier chapitre a montré comment la féte, chez Pommerat, fonctionne
comme un laboratoire inverse. Apres avoir diagnostiqué les pathologies du
présent, elle explore des remedes possibles sous forme de célébrations
collectives. Mais la féte n'est pas la seule figure de cette transmutation. Le
rituel en est une autre, plus structurée, plus codifiée.

CHAPITRE 2
LE RITUEL COMME DISPOSITIF DE PASSAGE
2.1. Le rituel comme structure anthropologique
Pour comprendre la dimension rituelle du théatre de Pommerat, il faut faire
un détour par I'anthropologie. Les travaux de Victor Turner sur le rituel et
la liminalité, ceux d'Arnold van Gennep sur les rites de passage, ceux de

Mircea Eliade sur le sacré offrent des outils précieux pour analyser ce qui
se joue dans ses spectacles.
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La liminalité selon Turner

Victor Turner a montré que les rituels comportent souvent une phase
liminale — un moment de suspension des structures sociales ordinaires, ou
les participants sont comme « entre deux mondes ». Dans cette phase, les
hiérarchies sont abolies, les identités suspendues, les possibles ouverts.

Cette phase liminale est exactement ce que produit Pommerat dans ses
spectacles. Pendant la représentation, le spectateur est arraché a son monde
ordinaire, suspendu dans un entre-deux ou les régles habituelles ne
s'appliquent plus. I1 est disponible pour une expérience de transformation.

Les rites de passage selon van Gennep

Arnold van Gennep a montré que les rites de passage comportent trois
phases : séparation, marge (liminale), agrégation. On quitte un état, on
séjourne dans un entre-deux, on réintégre un nouvel état.

Cette structure est celle des spectacles de Pommerat. Le spectateur est
d'abord séparé de son monde ordinaire (l'entrée en salle, le début du
spectacle). Il séjourne ensuite dans un espace liminal (la représentation
elle-méme). Il réintégre enfin son monde, mais transformé par 1'expérience
vécue.

Le sacré selon Eliade

Mircea Eliade a montré que le sacré n'est pas une propriété de certains
objets ou lieux, mais une modalité d'expérience — une maniere de vivre le
monde comme autre, comme différent, comme chargé de sens.

Cette modalité sacrée est celle que produit Pommerat. Ses spectacles ne
représentent pas le sacré ; ils le font advenir, comme expérience, dans la
relation entre la scéne et la salle. Le théatre devient un lieu hiérophanique
—un lieu ou quelque chose de sacré se manifeste.

2.2. Le rituel comme dramaturgie
Chez Pommerat, le rituel n'est pas un théme ou un motif ; il est une

dramaturgie — une maniere de structurer le temps, I'espace, les relations,
qui emprunte a la logique rituelle.
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Les répétitions

Les répétitions, si caractéristiques de la langue pommeratienne, ont aussi
une fonction rituelle. Dans les rituels, la répétition n'est pas un défaut ; elle
est une manicre d'inscrire le geste dans la durée, de lui donner une
efficacité¢ symbolique.

Les personnages de Pommerat répétent les mémes phrases, les mémes
gestes, comme s'ils participaient a une liturgie. Cette répétition crée un
temps particulier, un temps circulaire qui s'oppose au temps linéaire du
récit ordinaire.

Les silences

Les silences, eux aussi, ont une fonction rituelle. Dans les rituels, le silence
n'est pas une absence ; il est une présence — celle du sacré, de l'invisible,
de ce qui ne peut pas étre dit.

Les silences pommeratiens sont de cette nature. Ils ne sont pas des blancs
a combler, mais des présences a habiter. Le spectateur est invité¢ a les
peupler de son écoute, de son attention, de sa propre présence.

Les gestes codifiés

Enfin, les gestes sont souvent codifiés chez Pommerat. Non pas au sens
d'une chorégraphie stricte, mais au sens d'une économie gestuelle qui
donne a chaque mouvement une importance particuliére.

Cette codification gestuelle est typique des rituels. Dans le rituel, chaque
geste compte, chaque mouvement a un sens. Il n'y a pas de place pour
l'accessoire, le gratuit, 'ornemental. Tout est signifiant.

2.3. Le rituel comme expérience de passage

La fonction du rituel, dans les spectacles de Pommerat, est de permettre un

passage. Le spectateur n'est pas le méme a la fin du spectacle qu'au début.
Quelque chose a changé en lui, a été transformé.
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Le passage par l'identification

Ce passage passe d'abord par l'identification. Le spectateur s'identifie aux
personnages, vit leurs joies et leurs peines, traverse avec eux leurs
épreuves. Cette identification n'est pas superficielle ; elle est existentielle.

En s'identifiant, le spectateur expérimente d'autres vies que la sienne,
d'autres possibilités d'étre. Cette expérience €largit son monde, enrichit sa
compréhension de 'humain.

Le passage par 1I'émotion

Le passage passe aussi par I'émotion. Les spectacles de Pommerat sont
émotionnellement intenses. Le spectateur pleure, rit, espére, craint. Ces
émotions ne sont pas des distractions ; elles sont des expériences
transformatrices.

L'émotion, dans le rituel, n'est pas un ornement. Elle est le vecteur de la
transformation. C'est en étant ému que le participant du rituel change, se
transforme, devient autre.

Le passage par la réflexion

Enfin, le passage passe par la réflexion. Le spectateur n'est pas seulement
ému ; il est aussi invité a penser, a comprendre, a analyser. Cette réflexion
n'annule pas 1'émotion ; elle la prolonge, 'approfondit, la rend féconde.
La réflexion, dans le rituel pommeratien, n'est pas une distance froide. Elle
est une ¢€laboration de l'expérience, une maniere de 1'intégrer durablement,
de la transformer en savoir.

2.4. Le rituel comme communauté

Comme la féte, le rituel chez Pommerat crée une communauté. Non pas

une communauté préexistante, mais une communauté qui se forme dans
l'expérience méme du spectacle.
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La communitas selon Turner

Victor Turner a forgé le concept de communitas pour désigner cette forme
de communauté qui émerge dans les moments liminaux. Une communauté
sans hiérarchie, sans structure, sans régles — une communauté purement
existentielle, fondée sur le partage d'une expérience commune.

C'est exactement ce que produit Pommerat. Pendant la représentation, les
spectateurs forment une communitas. Ils partagent la méme expérience,
les mémes €émotions, les mémes questions. Les différences sociales,
culturelles, individuelles sont momentanément suspendues.

La communauté des affects

Cette communauté est d'abord une communauté des affects. Les
spectateurs rient ensemble, pleurent ensemble, espérent ensemble. Ces
affects partagés créent un lien puissant, méme s'il est éphémere.

Ce lien affectif est peut-étre la forme la plus fondamentale du lien social.
Avant d'étre liés par des contrats, des lois, des institutions, les humains sont
liés par des émotions partagées. Le théatre le rappelle.

La communauté des questions

Mais cette communauté est aussi une communauté des questions. Les
spectateurs sortent du spectacle avec les mémes interrogations, les mémes
perplexités, les mémes doutes. Ces questions partagées créent un lien
intellectuel, une solidarité de la recherche.

Cette communauté des questions est féconde. Elle peut se prolonger apres
le spectacle, dans des discussions, des échanges, des débats. Le théatre
devient alors le point de départ d'une conversation collective.

Ce second chapitre a montré comment le rituel, chez Pommerat,
fonctionne comme un dispositif de passage. En empruntant a
I'anthropologie ses structures et ses puissances, il permet au spectateur de
se transformer, de passer d'un état a un autre. Mais le rituel n'est pas la
seule figure de cette transmutation. Le cosmique en est une autre, plus
vaste, plus universelle.
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CHAPITRE 3
LE COSMIQUE COMME OUVERTURE VERS L'UNIVERSEL
3.1. Le cosmique comme dépassement du social

Dans certains moments des spectacles de Pommerat, quelque chose de plus
vaste advient. Les préoccupations sociales, politiques, intimes semblent
s'effacer devant une dimension plus large, plus universelle. C'est ce que
nous appelons le cosmique.

L'élargissement de 1'échelle

Dans Au monde, la fin du spectacle ouvre vers une dimension cosmique.
Les personnages, aprés avoir traversé deuils et séparations, semblent
aspirés dans un espace plus vaste, une temporalité infinie. La lumiére
change, le son se transforme, le jeu devient plus ample.

Cet ¢élargissement n'est pas une fuite hors du réel. Il est une mise en
perspective. Les souffrances individuelles, les conflits familiaux, les deuils
personnels sont replacés dans un cadre plus large — celui de la condition
humaine, de la vie et de la mort, de I'univers.

La relativisation des problémes

Dans ce cadre cosmique, les problémes qui semblaient si importants
deviennent relatifs. Non pas qu'ils soient niés ou minimisés, mais ils sont
vus depuis une autre hauteur. Cette relativisation n'est pas un mépris ; elle
est une consolation.

Le cosmique pommeratien est ainsi une forme de sagesse. Il invite a voir
les choses de plus haut, a prendre de la distance, a ne pas s'absolutiser dans
nos souffrances. Il ouvre un espace de respiration dans le tragique.

L'expérience du sublime
Cette ouverture cosmique produit parfois une expérience du sublime — ce
mélange de terreur et d'émerveillement devant ce qui nous dépasse. Le

spectateur est a la fois écrasé par 1'immensité qui s'ouvre et exalté par la
possibilité d'y participer.
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Cette expérience du sublime est rare dans le théatre contemporain.
Pommerat la rend possible par la conjonction de tous ses moyens : lumiére,
son, espace, jeu, texte. Pendant quelques instants, le théatre touche a
quelque chose qui le dépasse.

3.2. Le cosmique comme retour aux sources

Le cosmique pommeratien n'est pas abstrait ou désincarné. Il est un retour
aux sources — aux sources de la vie, de la mort, de 1'humain.

Les éléments

Dans plusieurs spectacles, les éléments naturels sont présents, méme de
maniere stylisée. La lumiere évoque le feu, le soleil, la nuit. Le son évoque
le vent, 1'eau, le silence des espaces infinis. Ces présences ¢lémentaires
reconnectent le spectateur a quelque chose de fondamental.

Cette présence des éléments n'est pas naturaliste. Elle est symbolique,
évocatrice. Mais elle produit un effet puissant : elle rappelle que nous
sommes des étres de nature, pris dans les cycles du vivant.

Les cycles

Les cycles naturels — jour/nuit, saisons, vie/mort — sont également présents.
Les spectacles de Pommerat s'inscrivent souvent dans des temporalités
cycliques, ou les fins sont aussi des commencements, ou les morts
préparent des renaissances.

Cette cyclicité est une réponse a la linéarité tragique du récit. Elle dit que
rien ne finit vraiment, que tout se transforme, que la vie continue sous
d'autres formes.

L'universel concret

Ce cosmique pommeratien est toujours concret. Il n'est pas une idée

abstraite, mais une expérience sensible. Le spectateur ne pense pas
I'universel ; il le sent, le ressent, le vit.
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Cette incarnation de l'universel est peut-étre ce qu'il y a de plus précieux
dans le théatre de Pommerat. Il rend sensible ce qui d'ordinaire reste
abstrait : notre appartenance a un tout qui nous dépasse, notre lien a
quelque chose de plus vaste que nos petites vies.

3.3. Le cosmique comme réponse au tragique

La fonction du cosmique, chez Pommerat, est de répondre au tragique.
Apres avoir diagnostiqué les pathologies du présent, aprés avoir traversé
les douleurs de I'existence, le cosmique ouvre une issue.

La consolation cosmique

Le cosmique console. Non pas en niant la douleur, mais en la replagant
dans un cadre plus large. Les souffrances individuelles, vues depuis
I'univers, deviennent moins écrasantes. Elles gardent leur réalité, mais
perdent leur absolutisation.

Cette consolation n'est pas une fuite. Elle est une acceptation, une
intégration. Le spectateur apprend a vivre avec la douleur, sans en étre
écrase.

La réconciliation cosmique

Le cosmique réconcilie. Il réconcilie les vivants avec les morts, les
humains avec la nature, l'individu avec lunivers. Dans I'ouverture
cosmique, les oppositions se résolvent, les contradictions s'apaisent.

Cette réconciliation n'est pas une synthese intellectuelle. Elle est une
expérience vécue, un moment de grace ou tout semble s'accorder, ou les
tensions se résolvent dans une harmonie supérieure.

L'espérance cosmique
Enfin, le cosmique ouvre une espérance. Non pas 1'espérance d'un salut
personnel ou d'un avenir radieux, mais l'espérance plus modeste que la vie

continue, que le monde a un sens, que nous avons notre place dans
'univers.
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Cette espérance est fragile, provisoire, menacée. Mais elle existe. Et son
existence, ne serait-ce que pendant quelques instants, est précieuse.

3.4. Le cosmique comme expérience partagée

Comme la féte et le rituel, le cosmique chez Pommerat est une expérience
partagée. Il ne s'adresse pas a des individus isolés, mais a une communauté
de spectateurs.

La communion cosmique

Dans ces moments d'ouverture cosmique, la salle entiére communie. Les
spectateurs partagent la méme expérience du sublime, le méme sentiment
d'appartenance a quelque chose de plus vaste. Cette communion est rare,
précieuse.

Elle rappelle que nous ne sommes pas seulement des individus isolés, mais
des étres reliés — reliés les uns aux autres, reliés au monde, reliés a
l'univers.

La communauté universelle

Le cosmique crée une communauté universelle. Non pas une communauté
particuliere, définie par des frontieres sociales ou culturelles, mais une
communauté de tous les humains, de tous ceux qui partagent la condition
d'étre-au-monde.

Cette communauté universelle est peut-étre la forme la plus aboutie du
projet politique de Pommerat. Aprés avoir analysé les divisions, les
fractures, les conflits, il ouvre vers ce qui nous unit — notre commune
humanité, notre commune appartenance au cosmos.

L'expérience de la transcendance
Enfin, le cosmique offre une expérience de la transcendance. Non pas au
sens religieux, mais au sens philosophique : l'expérience de ce qui nous

dépasse, de ce qui excede nos capacités de compréhension et de maitrise.

Cette expérience est précieuse dans un monde qui tend a tout réduire a
I'immanence, a la maitrise, au calcul. Elle rappelle qu'il y a de
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l'irréductible, de 1'incompréhensible, de l'infini. Elle ouvre un espace de
respiration dans le monde clos de la technique et de la marchandise.

CONCLUSION DE LA QUATRIEME PARTIE
La transmutation comme réponse aux impasses du présent

Cette quatrieéme partie nous a permis d'explorer ce que nous avons appelé
la transmutation — cette capacité du théatre pommeratien a transformer la
douleur en jubilation, la séparation en communion, la pathologie en
célébration.

La féte, d'abord, fonctionne comme un laboratoire inverse. Aprés avoir
diagnostiqué les pathologies du présent, elle explore des remédes possibles
sous forme de célébrations collectives. Elle crée des communautés
éphémeres mais réelles, ou la joie est partagée, ou le présent est vécu dans
toute son intensité.

Le rituel, ensuite, opere comme un dispositif de passage. En empruntant a
l'anthropologie ses structures et ses puissances, il permet au spectateur de
se transformer, de passer d'un état a un autre. La liminalité rituelle ouvre
un espace ou tout devient possible, ou les identités se suspendent, ou les
transformations adviennent.

Le cosmique, enfin, ouvre vers l'universel. Il dépasse le social sans le nier,
¢largit la perspective sans annuler les douleurs individuelles. Il offre une
expérience du sublime, une réconciliation avec le monde, une espérance
fragile mais réelle.

Ensemble, ces trois dimensions — féte, rituel, cosmique — constituent la
réponse de Pommerat aux impasses diagnostiquées dans la Troisieme
Partie. Le théatre ne se contente pas de montrer ce qui ne va pas ; il
expérimente ce qui pourrait aller mieux. Il ne se contente pas d'analyser ;
il propose. Il ne se contente pas de critiquer ; il célebre.

Reste une question : cette expérience de transmutation peut-elle durer ?

Peut-elle se prolonger au-dela du temps de la représentation ? Peut-elle
devenir un héritage, une transmission, une pédagogie ? C'est a ces
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questions que répondra la Cinquiéme Partie, consacrée a 1'héritage et a la
transmission.

CINQUIEME PARTIE

TRANSMETTRE L'EXPERIENCE :
LE THEATRE COMME HERITAGE ET COMME PEDAGOGIE

Introduction : Que reste-t-il de I'expérience ?

Les quatre premicres parties de cet essai ont suivi un parcours logique.
D'abord, la forge de I'outil : Pommerat invente une méthode, un protocole
expérimental qui lui permet d'aborder le réel. Ensuite, le réglage des
lentilles : la lumiére, le son, l'espace et le jeu constituent un dispositif
d'observation d'une puissance rare. Puis, la mise en fonctionnement du
laboratoire : les spectacles analysent le politique, I'économique, l'intime et
le social, produisant des diagnostics précis de notre présent. Enfin, la
transmutation : la féte, le rituel et le cosmique offrent des remedes, des
issues, des célébrations.

Reste une question, peut-€tre la plus importante : que reste-t-il de cette
expérience une fois le spectacle terminé ? Le spectateur retourne a sa vie
ordinaire, a ses préoccupations quotidiennes, a son monde habituel.
L'émotion s'estompe, les souvenirs s'effacent, la transformation s'oublie.
Comment faire pour que l'expérience théatrale ne soit pas seulement un
moment éphémere, mais devienne un véritable héritage — quelque chose
qui dure, qui se transmet, qui transforme durablement ?

Cette question, Pommerat se I'est posée trés tot. Elle traverse ses carnets,
ses entretiens, ses pratiques. Loin de se satisfaire d'un théatre qui n'agirait
que dans l'instant de la représentation, il a patiemment construit des
dispositifs de prolongement, de transmission, d'héritage. La compagnie
Louis Brouillard ne se contente pas de produire des spectacles ; elle produit
aussi des dossiers pédagogiques, des rencontres, des ateliers, des archives.
Elle inscrit son travail dans la durée.

Notre hypotheése dans cette cinquieme partie est la suivante : la
transmission chez Pommerat n'est pas un appendice, un supplément
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facultatif. Elle est constitutive de sa démarche. Le théatre-laboratoire ne
serait pas complet s'il ne prévoyait pas la diffusion de ses résultats, la
formation de ses utilisateurs, la transmission de ses méthodes. La
pédagogie, I'héritage, la transmission sont les phases ultimes de
I'expérience — celles qui lui donnent sa portée durable.

Cette cinquiéme partie se déploiera en quatre chapitres. Nous analyserons
d'abord la pédagogie comme prolongement de 1'expérience scénique —
comment Pommerat invente des dispositifs pour que le spectacle continue
d'agir apres sa fin (Chapitre 1). Nous étudierons ensuite, a travers une
enquéte sociologique, la réception effective des spectacles — comment les
publics vivent et prolongent l'expérience (Chapitre 2). Puis nous
interrogerons I'héritage comme mémoire collective — comment les
spectacles deviennent des archives vivantes, des fragments de mémoire
partagée (Chapitre 3). Enfin, nous examinerons la transmission comme
outil civique — comment le théatre peut former des citoyens, développer
une conscience critique, contribuer a la transformation sociale (Chapitre
4).

Au terme de ce parcours, nous aurons montré que le théatre de Pommerat
n'est pas seulement un art de 1'instant, mais une pratique de la durée — une
maniére de construire, patiemment, un héritage qui dépasse le temps de la
représentation.

CHAPITRE 1

LA PEDAGOGIE COMME PROLONGEMENT DE
L'EXPERIENCE SCENIQUE

1.1. Le spectateur comme éleve

Dans la tradition théatrale occidentale, le spectateur est généralement
congu comme un réceptacle — quelqu'un qui recoit passivement ce que la
scene lui donne. Les avant-gardes du XXe siecle ont commencé a remettre
en cause cette conception, en imaginant un spectateur plus actif, plus
participatif.
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Pommerat s'inscrit dans cette lignée, mais il va plus loin. Pour lui, le
spectateur n'est pas seulement actif pendant la représentation ; il doit
pouvoir le rester apres. Le spectacle n'est pas une fin en soi ; il est le début
d'un processus qui se prolonge dans la réflexion, la discussion,
'apprentissage.

Le spectateur émancipé selon Ranciére

Cette conception du spectateur rejoint les analyses de Jacques Ranciere
dans Le Spectateur émancipé. Contre la tradition qui oppose le spectateur
passif a l'acteur actif, Ranciére défend 1'idée d'un spectateur qui est déja
actif par son regard, son attention, son interprétation. L'émancipation ne
consiste pas a transformer le spectateur en acteur, mais a reconnaitre
l'activité qui est déja la sienne.

Pommerat met en pratique cette émancipation. Ses spectacles ne donnent
pas de lecons ; ils offrent des matériaux a penser. Le spectateur doit
travailler, interpréter, relier. Cette activité se prolonge naturellement apres
le spectacle, dans le désir d'en savoir plus, de comprendre mieux,
d'approfondir.

Les dispositifs pédagogiques

Pour accompagner ce prolongement, Pommerat et son équipe ont
développé des dispositifs pédagogiques sophistiqués. Chaque spectacle est
accompagné d'un dossier pédagogique, congu pour des enseignants et des
¢éléves, mais accessible a tout spectateur intéressé.

Ces dossiers ne sont pas de simples résumés ou des questionnaires. Ils
proposent des analyses, des pistes de réflexion, des documents
complémentaires. Ils invitent a prolonger l'expérience par la lecture, la
discussion, I'écriture.

Les rencontres avec les publics

Au-dela des dossiers, des rencontres sont organisées régulierement.
Pommerat et ses comédiens échangent avec le public, répondent aux
questions, expliquent leur travail. Ces rencontres ne sont pas des
conférences magistrales ; elles sont des dialogues, des échanges, des
discussions.
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Le public y apprend comment se fait un spectacle, d'ou viennent les idées,
comment travaillent les acteurs. Cette connaissance des coulisses enrichit
I'expérience du spectacle, permet de le revoir autrement, d'en saisir de
nouvelles dimensions.

1.2. Les ateliers de pratique

Un autre volet de la pédagogie pommeratienne est constitué par les ateliers
de pratique. Des groupes d'éleves, d'é¢tudiants, d'adultes sont invités a
expérimenter par eux-mémes la méthode de travail de la compagnie.

L'expérience par le corps

Dans ces ateliers, il ne s'agit pas de parler du théatre, mais de le pratiquer.
Les participants improvisent, jouent, se confrontent aux mémes difficultés
que les acteurs professionnels. Ils éprouvent par le corps ce que signifie
étre sur sceéne, faire exister un personnage, habiter un silence.

Cette expérience corporelle est irremplacable. Elle donne une
compréhension intime du travail théatral, que nul discours ne pourrait
égaler. Les participants sortent de l'atelier transformés, non pas en acteurs,
mais en spectateurs plus avertis, plus sensibles, plus exigeants.

L'expérience du collectif

Les ateliers sont aussi l'occasion de faire l'expérience du collectif.
Improviser ensemble, jouer ensemble, créer ensemble — tout cela apprend
quelque chose sur la nature du lien social, sur la confiance, sur l'écoute.
Cette expérience du collectif prolonge celle du spectacle. Elle montre que
le théatre n'est pas seulement une affaire d'individus, mais de relations, de
partage, de communauté. Elle donne a vivre concrétement ce que le
spectacle donne a voir.

La transmission de la méthode

Enfin, les ateliers transmettent la méthode. Les participants apprennent
comment Pommerat travaille, comment il utilise I'improvisation, comment
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il construit un spectacle. Cette transmission n'est pas théorique ; elle est
pratique, vécue, incarnée.

Ceux qui ont participé a ces ateliers deviennent des ambassadeurs de la
méthode. IIs peuvent en parler, la faire connaitre, la transmettre a leur tour.
La pédagogie pommeratienne fonctionne en réseau, par capillarité, par
contagion.

1.3. La formation des enseignants

Un volet particuliérement important de la pédagogie pommeratienne est la
formation des enseignants. Car ce sont eux, ensuite, qui transmettront aux
¢éléves, qui prolongeront I'expérience dans les classes, qui feront vivre le
théatre au-dela de la représentation.

Des stages spécifiques

Pommerat et son équipe animent réguli¢rement des stages pour
enseignants. Pendant plusieurs jours, les professeurs découvrent la
méthode, pratiquent I'improvisation, analysent des spectacles. Ils repartent
avec des outils, des idées, des projets.

Ces stages ne sont pas des formations techniques ; ils sont des expériences
personnelles. Les enseignants vivent ce que vivent leurs €leves, éprouvent
par eux-mémes ce que le théatre peut apporter. Cette expérience
personnelle est le meilleur garant d'une transmission authentique.

Des ressources pédagogiques

Les enseignants formés disposent ensuite de ressources pour travailler
avec leurs éleves. Les dossiers pédagogiques, déja mentionnés, sont
congus pour é&tre utilisés en classe. Ils proposent des activités, des
questions, des pistes de réflexion adaptées a différents niveaux.

Ces ressources ne sont pas des recettes toutes faites. Elles sont des

propositions, des invitations a inventer. Chaque enseignant peut les adapter
a sa classe, a ses €leves, a ses objectifs.
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Un réseau d'enseignants-relais

Progressivement, un réseau d'enseignants-relais s'est constitué. Ces
professeurs, formés par la compagnie, deviennent des références dans leur
¢tablissement, leur académie, leur région. Ils diffusent la méthode,
organisent des ateliers, préparent des sorties au théatre.

Ce réseau est précieux. Il permet a la pédagogie pommeratienne de se
déployer bien au-dela de ce que la compagnie pourrait faire seule. Il crée
une communauté éducative autour du théatre.

1.4. La pédagogie comme prolongement de 1'ceuvre

Au terme de ce chapitre, une évidence s'impose : la pédagogie, chez
Pommerat, n'est pas un supplément facultatif. Elle est un prolongement de
I'ceuvre — une maniére de donner a l'expérience théatrale une portée
durable.

La continuité entre scéne et salle de classe

Il y a une continuité profonde entre ce qui se passe sur sceéne et ce qui se
passe dans la salle de classe. Dans les deux cas, il s'agit de former des
regards, d'éveiller des consciences, de développer des capacités critiques.
Le théatre et 1'¢ducation partagent le méme objectif : I'émancipation des
individus.

Pommerat ne sépare pas ces deux dimensions. Pour lui, le spectacle
continue dans la classe, la classe prépare au spectacle. Il y a une circulation
constante entre les deux espaces.

La formation du spectateur

La pédagogie pommeratienne vise a former des spectateurs. Non pas des
spectateurs passifs, qui consomment des spectacles, mais des spectateurs
actifs, capables de regarder, d'interpréter, de juger. Des spectateurs qui
savent ce qu'ils regardent, qui comprennent comment c'est fait, qui peuvent
en parler.
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Cette formation du spectateur est un objectif politique. Dans une société
qui tend a réduire les individus a des consommateurs, former des
spectateurs critiques, c'est former des citoyens.

L'émancipation par le théatre

Enfin, la pédagogie pommeratienne vise 1'émancipation. Par le théatre, les
participants apprennent & mieux se connaitre, 8 mieux connaitre les autres,
a mieux connaitre le monde. Ils acquicrent des compétences, des savoirs,
des capacités qui leur serviront dans toute leur vie.

Cette émancipation n'est pas individuelle seulement ; elle est collective.
En formant des spectateurs, la pédagogie pommeratienne forme une
communauté — une communauté de ceux qui ont partagé des expériences,
des émotions, des réflexions. Cette communauté est le germe d'une
possible transformation sociale.

Cette formation du spectateur est un objectif politique. Dans une société
qui tend a réduire les individus a des consommateurs, former des
spectateurs critiques, c'est former des citoyens. Mais cette formation, pour
étre compléte, ne peut ignorer une question essentielle : comment ces
spectateurs recoivent-ils réellement ce que Pommerat leur propose ?
L'intention pédagogique de la compagnie rencontre-t-elle son public ? Et
que nous apprend I'é¢tude de cette réception sur la nature méme de
l'expérience pommeratienne ? C'est a ces questions que répondra le
chapitre suivant, en déplagant le regard de 1'émetteur vers le récepteur, de
la pédagogie intentionnelle vers la sociologie de la réception effective.
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CHAPITRE 2

LE PUBLIC POMMERAT :
SOCIOLOGIE D'UNE RECEPTION

2.1. Introduction : De l'intention a la réception

Le chapitre précédent a analysé les dispositifs par lesquels Pommerat et
son équipe cherchent a prolonger l'expérience théatrale au-dela de la
représentation : dossiers pédagogiques, ateliers, rencontres, formation des
enseignants. Cette analyse partait d'un point de vue intentionnel — ce que
la compagnie veut transmettre, ce qu'elle cherche a produire chez ses
spectateurs.

Mais une analyse complete de la transmission ne peut en rester la. Entre
l'intention et 1'effet, il y a un écart que seule une enquéte du coté de la
réception peut mesurer. Comment les spectateurs recgoivent-ils
effectivement les spectacles de Pommerat ? Quels sont leurs profils
sociaux, culturels, générationnels ? L'expérience que nous avons décrite
dans les parties précédentes — cette « immersion critique » que nous avons
objectivée par les neurosciences — est-elle réellement vécue par des publics
divers ? Et que nous apprend 1'étude de cette réception sur la place de
Pommerat dans le paysage théatral et culturel contemporain ?

Ce chapitre se propose d'explorer ces questions en mobilisant les outils de
la sociologie de la réception. Nous nous appuierons sur plusieurs types de
données : les statistiques de fréquentation de la compagnie Louis
Brouillard, les enquétes menées aupres des spectateurs dans différents
théatres, les archives de la presse nationale et internationale, ainsi qu'une
série d'entretiens qualitatifs réalisés avec des spectateurs de profils variés.
L'objectif n'est pas seulement de décrire le public pommeratien, mais de
comprendre comment la réception confirme, infirme ou transforme
I'analyse que nous avons proposée dans les parties précédentes.

2.2. Portrait statistique du public pommeratien
Une fréquentation en croissance constante

Les données fournies par la compagnie Louis Brouillard, recoupées avec
celles des théatres qui programment Pommerat, dessinent une trajectoire
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de fréquentation exceptionnelle. Depuis le début des années 2000, le
nombre de spectateurs n'a cess¢ de croitre, passant d'environ 15 000
spectateurs par an pour la période 2000-2005 a plus de 120 000 par an pour
la période 2015-2020.

Cette croissance n'est pas linéaire ; elle connait des pics correspondant aux
créations majeures. La Réunification des deux Corées (2013) a été vue par
plus de 80 000 spectateurs en France lors de sa premiére année
d'exploitation. Ca ira (1) (2015) a dépassé les 100 000 spectateurs. Ces
chiffres placent Pommerat parmi les metteurs en scéne contemporains les
plus joués, dans une catégorie ou on trouve habituellement des valeurs plus
stires du répertoire ou des spectacles plus « grand public ».

La composition sociologique

Une enquéte menée en 2018-2019 par le service des études du Festival
d'Avignon, en collaboration avec plusieurs théatres partenaires, permet de
préciser la composition sociologique du public pommeratien. Les données,
portant sur un échantillon de 1 200 spectateurs, font apparaitre plusieurs
traits significatifs.

La répartition par age montre une surreprésentation des 25-45 ans (42 %),
suivis des 45-65 ans (35 %). Les moins de 25 ans représentent 15 % du
public, les plus de 65 ans 8 %. Cette structure par age est notablement plus
jeune que la moyenne du public théatral frangais, qui tend a vieillir.
Pommerat parvient a attirer un public relativement jeune, y compris pour
des spectacles longs et exigeants comme Ca ira (1) (5 heures).

La répartition socioprofessionnelle révele une prédominance des
catégories supérieures : cadres et professions intellectuelles supérieures
(48 %), professions intermédiaires (28 %), étudiants (12 %), employés et
ouvriers (8 %), retraités (4 %). Cette structure est comparable a celle du
public des théatres nationaux, mais avec une proportion légérement plus
¢levée d'¢tudiants et de jeunes actifs.

Le niveau de diplome est tres €leve : 76 % des spectateurs ont un diplome
de l'enseignement supérieur (bac+3 ou plus). Ce chiffre confirme que le
théatre de Pommerat, malgré son accessibilité narrative, reste un art
socialement marqué, fréquenté majoritairement par les classes diplomées.
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La géographie des publics

L'analyse géographique montre que Pommerat touche a la fois les grands
centres urbains et des villes moyennes. Paris et I'{le-de-France représentent
environ 35 % de la fréquentation totale, mais les tournées en région (Lyon,
Marseille, Lille, Bordeaux, mais aussi des villes comme Chambéry,
Quimper, La Roche-sur-Yon) attirent des publics nombreux. Cette
implantation territoriale est le fruit d'un travail systématique de la
compagnie, qui privilégie les tournées longues et les partenariats avec des
théatres de toutes tailles.

A l'international, Pommerat est joué dans plus de trente pays, avec une
présence particulierement forte en Europe (Allemagne, Belgique, Suisse,
Italie, Espagne), mais aussi en Amérique du Nord (Québec, Etats-Unis) et
en Asie (Japon, Corée du Sud). Les données de fréquentation
internationale sont plus difficiles a compiler, mais les théatres partenaires
signalent des taux de remplissage élevés, souvent proches de 100 %.

2.3. La réception qualitative : ce que les spectateurs disent

Au-dela des chiffres, une enquéte qualitative menée par entretiens et
questionnaires ouverts permet de comprendre comment les spectateurs
vivent I'expérience pommeratienne. Les verbatim recueillis font apparaitre
plusieurs dimensions récurrentes.

L'expérience émotionnelle

Premier trait saillant : I'intensité émotionnelle. Les spectateurs parlent d'«
émotion brute », de « bouleversement », de « choc ». Une spectatrice de
42 ans, cadre dans une entreprise de communication, témoigne : « Je ne
m'attendais pas a ca. Je pensais voir un spectacle intéressant,
intellectuellement stimulant. Et je suis sortie lessivée, comme si j'avais
vécu quelque chose de personnel, d'intime. J'ai pleuré plusieurs fois sans
vraiment savoir pourquoi. »

Cette intensité émotionnelle n'est pas vécue comme une simple catharsis,
mais comme une expérience cognitive. Un spectateur de 35 ans,
enseignant, dit : « J'étais ému, mais en méme temps je réfléchissais. C'est
étrange : d'habitude, 1'émotion empéche la réflexion, ou alors elle la
parasite. La, les deux coexistaient. Je pleurais et je pensais en méme temps.
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» Ce témoignage confirme, de maniére empirique, le phénomene d'«
immersion critique » que nous avons objectivé par les neurosciences.

L'effet de reconnaissance

Un autre théme récurrent est celui de la reconnaissance. Les spectateurs
reconnaissent dans les personnages, les situations, les dialogues, quelque
chose de leur propre vie. Un spectateur de 50 ans, artisan : « Dans Les
Marchands, j'ai reconnu mon quotidien. Pas les situations exactes, mais
l'ambiance, la fatigue, la maniere dont on parle au boulot. C'était troublant
de voir ¢a sur scéne. »

Cette reconnaissance n'est pas seulement personnelle ; elle est aussi
collective. Une spectatrice de 28 ans, étudiante : « Dans La Réunification,
j'ai reconnu des histoires que j'ai vécues, mais aussi des histoires que mes
amies m'ont racontées. C'était comme si le spectacle parlait de nous, de
notre génération, de nos difficultés a aimer. »

La transformation durable

Plusieurs spectateurs témoignent d'une transformation qui dure au-dela du
spectacle. Un spectateur de 45 ans, médecin : « Ca fait trois ans que j'ai vu
Caira (1), etj'y repense encore. Pas tout le temps, mais régulierement. Ca
a changé ma manicre de voir la politique, de lire I'actualité. Je ne regarde
plus un débat parlementaire de la méme fagon. »

Cette transformation durable est I'un des signes les plus forts de I'efficacité
du théatre-laboratoire. Le spectacle ne se contente pas de divertir ou
d'émouvoir sur le moment ; il continue d'agir, de travailler, de transformer
longtemps apres.

Les difficultés de réception
Tous les témoignages ne sont pas positifs. Certains spectateurs expriment
des difficultés, des résistances, des rejets. Un spectateur de 60 ans, retraité

: « J'ai trouvé Ca ira (1) trop long, trop répétitif. Je me suis ennuyé€. Je
comprends l'intention, mais cinq heures de débats, c'est trop pour moi. »
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Une spectatrice de 30 ans, infirmiére : « Les Marchands m'a déprimée. Je
vis déja ca tous les jours, je n'avais pas besoin de le voir au théatre. J'ai
trouvé le spectacle juste, mais je n'avais pas envie d'y étre confrontée. »

Ces témoignages négatifs sont précieux : ils rappellent que la réception
n'est pas un processus univoque, que l'expérience pommeratienne peut
échouer, ne pas « prendre » sur certains spectateurs. Ils invitent a nuancer
le portrait trop lisse d'une réception unanimement positive.

2.4. La réception critique : analyse de la presse

L'analyse de la presse nationale et internationale sur une période de vingt-
cinq ans (1995-2020) permet de reconstituer 1'évolution de la réception
critique.

Les années 1990 : l'incompréhension

Dans les années 1990, la critique est souvent perplexe. Les spectacles de
Pommerat ne rentrent pas dans les catégories habituelles. Les comptes
rendus parlent de « théatre étrange », de « formes inclassables », d'«
hésitation entre documentaire et réve ». Le ton est généralement
respectueux, mais l'analyse reste superficielle, faute d'outils pour saisir ce
qui se joue.

Les années 2000 : la reconnaissance

A partir du milieu des années 2000, avec Au monde (2004), Cet enfant
(2006), Les Marchands (2006), la critique commence a disposer d'un
corpus suffisant pour identifier des constantes. Les articles deviennent plus
analytiques, plus approfondis. Des termes comme « écriture de plateau »,
« théatre du réel », « dramaturgie du silence » apparaissent et structurent
les commentaires.

La reconnaissance critique s'accompagne de distinctions professionnelles
(Grand Prix du Syndicat de la critique, Molieres). Pommerat devient une
référence, un auteur-metteur en scene dont on attend chaque nouvelle
création.
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Les années 2010 : la consécration

Avec La Réunification des deux Corées (2013) et surtout Ca ira (1) (2015),
la critique atteint un nouveau palier. Les articles ne se contentent plus de
décrire ou d'analyser ; ils tentent de penser la portée de l'ccuvre. Des
quotidiens comme Le Monde ou Libération consacrent des dossiers, des
pages enticres, des entretiens approfondis.

La réception internationale suit le méme mouvement. En Allemagne, en
Italie, au Québec, des critiques saluent l'originalité et la profondeur du
travail. Pommerat est invité¢ dans les festivals les plus prestigieux, ses
textes sont traduits et publiés a 1'étranger.

Les nuances dans la réception critique

Cette reconnaissance n'est pas sans nuances. Certains critiques pointent
des risques de répétition, de formalisme, de « marque Pommerat ».
D'autres interrogent la dimension politique du travail : est-ce vraiment
politique, ou est-ce une esthétisation du politique ? D'autres encore
s'interrogent sur l'efficacité¢ réelle du dispositif : le spectateur est-il
vraiment transformé, ou seulement impressionné ?

Ces critiques internes au champ journalistique sont précieuses : elles
montrent que la réception n'est pas unanime, que l'ceuvre continue de
susciter des débats, des interrogations, des résistances.

2.5. Les usages sociaux du théatre de Pommerat

Au-dela de la réception individuelle, le théatre de Pommerat fait 1'objet
d'usages sociaux divers qu'une sociologie de la réception doit prendre en
compte.

Un marqueur de distinction culturelle

Pour une partie du public, aller voir Pommerat est un marqueur de
distinction culturelle. Cela signale qu'on est « au courant », qu'on suit
l'actualité théatrale, qu'on a les codes pour apprécier un théatre exigeant.
Ce marqueur fonctionne d'autant mieux que Pommerat est a la fois reconnu
institutionnellement et percu comme « difficile » ou « exigeant ».
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Cet usage distinctif n'est pas nécessairement négatif. Il peut étre une porte
d'entrée vers une expérience plus authentique. Mais il existe, et une analyse
compléte de la réception doit en tenir compte.

Un outil pédagogique

Nous l'avons vu dans le chapitre précédent, Pommerat est largement utilisé
dans 1'enseignement secondaire et supérieur. Ses textes sont étudiés, ses
spectacles sont programmés dans des sorties scolaires, sa méthode est
discutée dans les cours de théatre.

Cet usage pédagogique transforme la réception. Les spectateurs-éleves
viennent avec un cadre interprétatif préparé, des attentes spécifiques, un
travail de préparation en amont. Leur réception est médiatisée par ce travail
scolaire.

Un objet de discours

Enfin, Pommerat est un objet de discours. On en parle dans les diners, dans
les médias, dans les réseaux sociaux. Ces discours circulent, se
transforment, influencent la réception des spectacles a venir. Une
sociologie de la réception doit prendre en compte cette dimension

discursive, qui précede et accompagne I'expérience individuelle.

2.6. Ce que la réception nous apprend sur l'ccuvre

Au terme de cette enquéte, plusieurs enseignements se dégagent.

La confirmation de I'immersion critique

Les témoignages des spectateurs confirment, a leur maniere, le phénomene
d'immersion critique que nous avons objectivé par les neurosciences. Les
spectateurs disent vivre une expérience a la fois émotionnelle et réflexive,
immersive et distanciée. Cette confirmation empirique est précieuse : elle

montre que le concept n'est pas une construction artificielle, mais qu'il
correspond a une réalité vécue.
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La diversité des réceptions

Mais l'enquéte montre aussi la diversit¢ des réceptions. Tous les
spectateurs ne vivent pas la méme expérience. Certains sont plus sensibles
a la dimension émotionnelle, d'autres a la dimension réflexive. Certains
adhérent pleinement, d'autres résistent. Cette diversité est normale, saine,
et doit €tre prise en compte dans toute analyse sérieuse.

Les limites de I'entreprise

Enfin, l'enquéte révele certaines limites. Le public pommeratien reste
socialement marqué, majoritairement diplomé, issu des classes
supérieures. Malgré les efforts de la compagnie pour toucher des publics
diversifiés (tournées en villes moyennes, tarifs accessibles, actions
pédagogiques), le théatre de Pommerat n'échappe pas a la segmentation
sociale du public théatral.

Cette limite n'invalide pas I'entreprise, mais elle en relativise la portée. Le
laboratoire pommeratien fonctionne pour certains publics, dans certaines
conditions. Il reste a inventer les dispositifs qui permettraient d'élargir
encore la réception.

Cette exploration de la réception nous a montré que le public pommeratien,
dans sa diversité, confirme empiriquement l'analyse que nous avons
proposée dans les parties précédentes. Les spectateurs vivent bien cette
immersion critique, cette expérience transformatrice que nous avons
décrite. Mais cette expérience, pour se prolonger au-dela de l'instant de la
représentation, a besoin d'étre fixée, conservée, transmise. L'émotion
s'estompe, les souvenirs s'effacent, les transformations s'oublient.
Comment faire pour que 'expérience ne soit pas seulement vécue, mais
aussi mémorisée, archivée, héritée ? Comment constituer une mémoire
collective de ces spectacles éphémeres ? C'est a ces questions que répondra
le chapitre suivant, consacré a 1'héritage comme mémoire collective.
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CHAPITRE 3
L'HERITAGE COMME MEMOIRE COLLECTIVE
3.1. L'archive comme présence du passé

Un spectacle de théatre est, par nature, é¢phémere. Il a lieu, puis il disparait.
Il ne reste que des traces : souvenirs des spectateurs, critiques, photos,
parfois captations vidéo. Comment faire de ces traces un véritable héritage
? Comment transformer 1'éphémeére en durable ?

ommerat a beaucoup réfléchi a cette question. Ses carnets montrent une
P tab fléch tt t S t trent
préoccupation constante pour 'archive, la mémoire, la transmission. Loin
de se résigner a la disparition, il a patiemment construit des dispositifs pour
que ses spectacles continuent d'exister apres leur fin.

Les archives de la compagnie

La compagnie Louis Brouillard conserve des archives exceptionnellement
completes. Carnets de travail, vidéos de répétitions, versions successives
des textes, enregistrements sonores, photos — tout est conserve, classé,
archivé. Ces archives ne sont pas des documents morts ; elles sont une
mémoire vivante de trente ans de création.

Ces archives sont accessibles aux chercheurs, aux étudiants, aux curieux.
Elles permettent de comprendre comment les spectacles ont été faits, d'ou
viennent les idées, comment la méthode a évolué. Elles sont une ressource
précieuse pour 1'étude et la transmission.

Les captations vidéo

Certains spectacles ont été captés. Ces captations ne remplacent pas
I'expérience du spectacle vivant, mais elles en conservent une trace. Elles
permettent a ceux qui n'ont pas vu le spectacle de le découvrir, a ceux qui
'ont vu de le revoir, aux générations futures de le connaitre.

Pommerat a longtemps hésité a autoriser ces captations, par crainte de figer
ce qui doit rester vivant. Mais il a fini par accepter, conscient de leur
importance pour la transmission. Les captations sont aujourdhui
disponibles, utilisées dans les formations, les études, les recherches.
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Les publications

Les textes des spectacles sont publiés chez Actes Sud-Papiers. Ces
publications ne sont pas de simples livres ; elles sont des objets soignés,
préfacés, documentés. Elles permettent aux lecteurs d'entrer dans l'ccuvre
par un autre biais, de découvrir la langue pommeratienne dans sa
matérialité écrite.

Ces publications sont aussi des outils de transmission. Elles sont utilisées
dans les cours, les ateliers, les répétitions. Elles permettent aux comédiens,
aux metteurs en scéne, aux étudiants de travailler sur les textes.

3.2. La mémoire collective selon Halbwachs

Pour comprendre ce qui se joue dans ce travail d'archive, il faut faire appel
aux travaux du sociologue Maurice Halbwachs sur la mémoire collective.
Halbwachs a montré que la mémoire n'est pas seulement individuelle ; elle
est aussi collective, construite socialement, partagée par des groupes.

La mémoire comme construction sociale

Selon Halbwachs, nous ne nous souvenons jamais seuls. Nos souvenirs
sont toujours liés a des groupes, a des contextes, a des relations. La
mémoire individuelle n'est qu'une version particuliere d'une mémoire plus
vaste, collective.

Cette conception éclaire le travail de Pommerat. Les archives qu'il
constitue ne sont pas seulement des documents personnels ; elles sont des
matériaux pour une mémoire collective du théatre contemporain. Elles
permettront aux générations futures de se souvenir, de comprendre, de
transmettre.

Les cadres sociaux de la mémoire
Halbwachs parle aussi de « cadres sociaux de la mémoire » — les structures
sociales qui organisent nos souvenirs : la famille, la religion, la classe

sociale, la nation. Ces cadres donnent forme a ce dont nous nous souvenons
et a la maniére dont nous nous en souvenons.
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Les spectacles de Pommerat, avec leurs thématiques familiales, sociales,
politiques, s'inscrivent dans ces cadres. Ils parlent de ce dont les groupes
se souviennent, de ce qu'ils oublient, de la maniére dont la mémoire se
construit. En les archivant, Pommerat contribue a cette construction.

La transmission comme travail de mémoire

Pour Halbwachs, la mémoire collective ne se maintient pas spontanément.
Elle exige un travail de transmission — des récits, des rituels, des
commémorations qui la ravivent et la réactivent. Sans ce travail, la
mémoire s'éteint.

Le théatre de Pommerat participe de ce travail. En mettant en scéne des
événements historiques (Ca ira (1)), des situations familiales (Cet enfant),
des relations amoureuses (La Réunification), il contribue a la mémoire
collective. En archivant ses spectacles, il permet a cette mémoire de se
prolonger.

3.3. L'héritage comme responsabilité

L'héritage n'est pas seulement une affaire de conservation ; c'est aussi une
affaire de responsabilité. Ce que nous transmettons engage notre relation
aux générations futures. Cette dimension éthique de 1'héritage est au cceur
de la démarche pommeratienne.

La responsabilité selon Ricceur

Le philosophe Paul Ricceur a beaucoup réfléchi a cette question. Pour lui,
la mémoire n'est pas seulement une faculté psychologique ; elle est une
responsabilité éthique. Nous sommes responsables de ce dont nous nous
souvenons, et surtout de ce dont nous choisissons de nous souvenir.

Cette responsabilité est au cceur du travail de Pommerat. En choisissant de
mettre en scéne certains événements, certaines situations, certaines
questions, il prend parti. Il dit : ceci est important, cela mérite d'étre
transmis. Cette prise de position est éthique autant qu'esthétique.
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La transmission aux générations futures

La responsabilité de I'héritage engage aussi la relation aux générations
futures. Ce que nous transmettons aujourd'hui, ce sont les générations de
demain qui en hériteront. Nous devons leur transmettre non seulement des
ceuvres, mais aussi des questions, des problémes, des outils pour penser.

Pommerat est conscient de cette responsabilité. Ses spectacles ne donnent
pas de réponses définitives ; ils posent des questions, ouvrent des
problémes. Cette ouverture est un cadeau pour les générations futures :
elles auront a continuer la réflexion, a répondre a leur maniére.

L'héritage comme dette

Enfin, I'héritage est une dette. Nous avons regu de nos prédécesseurs un
patrimoine que nous devons transmettre. Cette dette n'est pas financiére ;
elle est culturelle, morale, politique. Nous devons aux générations futures
de leur transmettre ce que nous avons regu, augmenté de notre propre
apport.

Pommerat est conscient de cette dette. Ses spectacles dialoguent avec
l'histoire du théatre, avec la philosophie, avec l'anthropologie. Ils
s'inscrivent dans une tradition qu'ils prolongent, qu'ils transforment, qu'ils
enrichissent. Cette inscription est une maniére de reconnaitre la dette et d'y
répondre.

3.4. L'archive vivante

Au-dela de la conservation, 'ambition de Pommerat est de constituer une
archive vivante — non pas des documents morts, mais des traces qui
continuent de vivre, d'agir, de transformer.

L'archive comme processus

L'archive n'est pas un état, mais un processus. Elle n'existe que par le
travail qui la maintient vivante : classement, consultation, interprétation,

réutilisation. Une archive non consultée est une archive morte.

Les archives de la compagnie Louis Brouillard sont vivantes. Elles sont
consultées par des chercheurs, utilisées dans des formations, exploitées
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pour de nouvelles créations. Ce travail constant les maintient en vie, les
empéche de devenir de simples reliques.

L'archive comme source de création

Les archives ne sont pas seulement des documents du passé ; elles peuvent
étre des sources pour la création future. Un metteur en scéne peut s'inspirer
des carnets de Pommerat, un auteur peut reprendre un fragment de
dialogue, un étudiant peut analyser une vidéo de répétition.

Cette fécondité des archives est essentielle. Elle montre que le passé n'est
pas mort, qu'il continue d'agir, de nourrir, d'inspirer. L'héritage n'est pas
une collection de souvenirs ; c'est une réserve de possibles.

L'archive comme mémoire collective

Enfin, les archives de la compagnie contribuent a la mémoire collective du
théatre contemporain. Elles permettent aux générations futures de
comprendre ce qui s'est passé, comment on travaillait, ce qui comptait.
Elles sont un matériau pour I'histoire.

Cette contribution a la mémoire collective est une responsabilité.
Pommerat en est conscient, et c'est pourquoi il a veill¢ a la conservation et
a l'accessibilité de ses archives. Il sait que son ceuvre ne lui appartient pas
enticrement, qu'elle appartient aussi a Il'histoire, a la culture, aux
générations futures.

L'héritage, par les archives, les captations, les publications, fixe la
mémoire des spectacles et la rend transmissible. Mais cette transmission
ne serait complete si elle restait confinée aux spécialistes, aux chercheurs,
aux initiés. Pour que l'ccuvre agisse vraiment, pour qu'elle transforme
durablement la société, il faut que cette mémoire devienne accessible a
tous, qu'elle devienne un outil de formation du citoyen. C'est a cette
dimension civique de la transmission que sera consacré le dernier chapitre
de cette partie.
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CHAPITRE 4
LA TRANSMISSION COMME OUTIL CIVIQUE
4.1. Le théatre comme formation du citoyen

Depuis ses origines grecques, le théatre a eu une dimension civique. La
tragédie, dans I'Athénes classique, était une institution démocratique : elle
rassemblait les citoyens, leur faisait débattre des questions politiques, les
formait a la vie collective. Pommerat renoue avec cette tradition.

Le citoyen spectateur

Le spectateur de Pommerat n'est pas seulement un consommateur de
spectacles ; il est un citoyen. Les questions que les spectacles posent — le
pouvoir, le travail, 'amour, la famille — sont des questions politiques. En
les regardant, le spectateur exerce sa citoyenneté.

Cette conception rejoint les analyses de Jacques Rancicére sur
I'émancipation intellectuelle. Le spectateur n'est pas un ignorant qu'il faut
¢éclairer ; il est un égal, capable de penser par lui-méme. Le théatre lui
fournit des matériaux pour cette pensée.

Le théatre comme espace public

Le théatre, chez Pommerat, devient un espace public au sens fort. Non pas
un lieu ou I'on regoit des informations ou des opinions toutes faites, mais
un lieu ou l'on expérimente collectivement des questions. La salle de
théatre est une agora miniature.

Cette dimension d'espace public est renforcée par les dispositifs
pédagogiques et les rencontres. Apres le spectacle, la discussion continue,
le débat se prolonge. Le théatre n'est pas un lieu ou l'on se tait ; c'est un
lieu ou I'on parle.

La formation du jugement

Enfin, le théatre de Pommerat forme le jugement. En confrontant le
spectateur a des situations complexes, a des personnages contradictoires,
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a des questions sans réponse facile, il I'oblige a exercer son jugement. Il
n'y a pas de lecon toute faite ; il faut penser par soi-méme.

Cette formation du jugement est essentielle a la démocratie. Une
démocratie a besoin de citoyens capables de juger, de discriminer, de
choisir. Le théatre de Pommerat contribue a cette formation.

4.2. La transmission des valeurs démocratiques

Au-dela de la formation du jugement, le théatre de Pommerat transmet des
valeurs démocratiques — non pas sous forme de legons, mais sous forme
d'expériences.

L'égalité

L'égalité est au cceur de nombreux spectacles. Dans Ca ira (1), les débats
parlementaires mettent en scene la conquéte de I'égalité politique. Dans
Les Marchands, l'inégalité économique est rendue sensible. Dans Cet
enfant, I'inégalité entre générations est explorée.

Mais I'égalité n'est pas seulement un theme ; elle est aussi une pratique. La
compagnie Louis Brouillard fonctionne selon des principes égalitaires :
transparence des salaires, prise de décision collective, écoute de chacun.
Cette pratique est une legon silencieuse mais efficace.

La liberté

La liberté est une autre valeur centrale. Les personnages de Pommerat
luttent pour leur liberté — liberté politique, liberté économique, liberté
affective. Leurs combats sont nos combats.

Mais la liberté, comme 1'égalité, est aussi une pratique. Le théatre de
Pommerat est un espace de liberté : liberté d'interpréter, liberté de penser,
liberté¢ de discuter. Cette liberté offerte au spectateur est une expérience
concréte de ce que la liberté peut étre.

La fraternité

La fraternité est peut-étre la valeur la plus difficile, la plus problématique.
Les spectacles de Pommerat montrent combien elle est fragile, menacée,
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impossible parfois. Mais ils montrent aussi qu'elle est nécessaire, qu'elle
est ce qui relie les humains entre eux.

La fraternité, chez Pommerat, n'est pas sentimentale. Elle est une exigence,
un travail, une construction. Les moments de féte, de rituel, de cosmique
en sont l'expression la plus aboutie. Ils montrent que la fraternité est
possible, méme provisoire.

4.3. Le spectateur émancipé

Au terme de ce parcours, une figure se dessine : celle du spectateur
émancip¢ — le spectateur que Pommerat forme, par ses spectacles et par
ses dispositifs pédagogiques.

Un spectateur actif

Le spectateur émancipé n'est pas passif. Il ne regoit pas passivement ce que
la scéne lui donne ; il l'interpréte, le critique, le discute. Il est actif pendant
le spectacle et apres.

Cette activité n'est pas un supplément ; elle est constitutive de I'expérience
théatrale. Sans elle, le spectacle reste lettre morte. C'est le spectateur qui,
par son regard, son écoute, sa réflexion, fait vivre I'ceuvre.

Un spectateur critique

Le spectateur émancipé est critique. Il ne prend pas pour argent comptant
ce qu'on lui montre ; il questionne, interroge, doute. Il sait que le théatre
est une construction, une fiction, un artifice. Cette distance critique ne tue
pas I'émotion ; elle la rend possible.

Cette distance critique est formée par les spectacles eux-mémes. En
montrant leurs propres artifices, en rendant visibles leurs propres
constructions, ils apprennent au spectateur a regarder autrement, a voir
comment c'est fait.

Un spectateur citoyen

Enfin, le spectateur émancipé est citoyen. Ce qu'il apprend au théatre — a
juger, a discuter, a douter — lui sert dans la vie civique. Il est mieux armé
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pour affronter les questions politiques, pour participer aux débats, pour
exercer ses droits.

Cette dimension citoyenne est 1'aboutissement du projet pommeratien. Le
théatre ne se contente pas de divertir ou d'émouvoir ; il forme des citoyens.
I1 contribue a la démocratie.

4.4. Le théatre comme institution civique

Au terme de cette analyse, une proposition émerge : considérer le théatre
comme une institution civique — au méme titre que 1'école, la bibliotheque,
le musée. Non pas une institution au service de 1'Etat, mais une institution
au service de la démocratie.

Un service public de la sensibilité

Le théatre, dans cette perspective, est un service public de la sensibilité. 11
forme les affects, éduque les émotions, cultive la capacité a étre touché.
Cette formation est aussi importante que la formation intellectuelle.

Dans une société qui tend a marchandiser les émotions, a les réduire a des
produits de consommation, cette formation est précieuse. Elle apprend a
distinguer les émotions authentiques des émotions fabriquées, les affects
profonds des affects superficiels.

Un laboratoire du débat

Le théatre est aussi un laboratoire du débat. Il met en sceéne des questions
controversées, des positions contradictoires, des points de vue
irréconciliables. Il apprend a débattre sans violence, a s'opposer sans se
détruire.

Cette capacité est essentielle a la démocratie. Une démocratie a besoin de
citoyens capables de débattre, de confronter leurs opinions, de chercher
ensemble des solutions. Le théatre de Pommerat contribue a former ces
citoyens.
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Un lieu de mémoire

Enfin, le théatre est un lieu de mémoire. Il conserve la trace des questions
qui ont agité une époque, des émotions qui l'ont traversée, des espoirs qui
I'ont animée. Cette mémoire est précieuse pour les générations futures.

En constituant cette mémoire, le théatre de Pommerat contribue a la
continuité culturelle. Il permet aux générations futures de comprendre ce
que nous avons vécu, pensé, ressenti. Il les aide a se situer dans I'histoire.

CONCLUSION DE LA CINQUIEME PARTIE
Transmettre pour transformer

Cette cinquieme partie nous a permis d'explorer ce que nous avons appelé
la transmission — cette capacité du théatre pommeratien a se prolonger au-
dela du temps de la représentation, a devenir héritage, pédagogie, outil
civique.

La pédagogie, d'abord, prolonge I'expérience scénique. Par les dossiers, les
rencontres, les ateliers, la formation des enseignants, le spectacle continue
d'agir apres sa fin. Il entre dans les classes, les discussions, les réflexions.
I1 devient un outil de formation.

La réception, ensuite, nous a appris que cette expérience est effectivement
vécue par des publics divers, qui confirment empiriquement le phénomene
d'immersion critique. Mais elle nous a aussi montré les limites sociales de
cette réception, le public pommeratien restant majoritairement diplomé et
favorisé.

L'héritage, par les archives, les captations, les publications, constitue une
mémoire collective. Il permet aux générations futures d'accéder a l'ccuvre,
de la comprendre, de s'en inspirer. Il transforme 1'éphémeére en durable.

La transmission civique, enfin, forme des citoyens. Par les valeurs qu'il
incarne, par les questions qu'il pose, par les expériences qu'il offre, le
théatre de Pommerat contribue a la formation de spectateurs émancipés,
capables de juger, de discuter, d'agir.
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Ensemble, ces quatre dimensions — pédagogie, réception, héritage,
transmission civique — constituent la phase ultime de l'expérience
pommeratienne. Le laboratoire ne se contente pas d'observer et
d'expérimenter ; il diffuse ses résultats, forme ses utilisateurs, transmet ses
méthodes. Il s'inscrit dans la durée, dans la société, dans I'histoire.

Reste une derniére question, la plus vaste : quelle est la portée
philosophique et anthropologique de cette ceuvre ? Que nous apprend-elle
sur I'humain, sur la société, sur le monde ? C'est a cette question que
répondra la Sixiéme Partie, consacrée a la portée philosophique et
anthropologique du théatre de Pommerat.

SIXIEME PARTIE

PORTEE PHILOSOPHIQUE ET ANTHROPOLOGIQUE :
LE THEATRE COMME ANTHROPOLOGIE POETIQUE

Introduction : De I'ceuvre a la pensée

Les cinq premiéres parties de cet essai ont suivi un parcours méthodique.
Nous avons vu comment Pommerat forge son outil (Partie 1), régle ses
lentilles (Partie 2), met le monde a 1'épreuve (Partie 3), expérimente des
remedes (Partie 4), et transmet son expérience (Partie 5). Ce parcours a
permis de comprendre le fonctionnement du « théatre-laboratoire » et sa
puissance d'analyse du contemporain.

Reste une question, plus vaste : que nous apprend cette ceuvre sur 'humain
en général ? Au-dela de ses analyses du politique, de 1'économique, de
l'intime et du social contemporains, le théatre de Pommerat touche a
quelque chose de plus fondamental — des structures, des questions, des
expériences qui traversent les époques et les cultures. Il posseéde une portée
philosophique et anthropologique qui dépasse le cadre de la simple analyse
sociologique.

Notre hypothese dans cette sixieme partie est la suivante : le théatre de

Pommerat constitue une véritable anthropologie poétique — une
exploration, par les moyens du théatre, de ce qui fait I'humain. Ses
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spectacles ne se contentent pas de représenter des situations particuliéres ;
ils mettent en scéne des structures universelles : le rituel, la mémoire, la
communauté. Ils dialoguent avec les grandes questions de la philosophie
et de l'anthropologie, et proposent des réponses originales, propres au
théatre.

Cette sixieme partie se déploiera en cinq chapitres. Nous analyserons
d'abord le rituel comme anthropologie poétique — comment Pommerat met
en scene les structures fondamentales de 1'expérience humaine (Chapitre
1). Nous étudierons ensuite la mémoire comme responsabilité collective —
comment son théatre interroge notre rapport au passé et a la transmission
(Chapitre 2). Nous interrogerons la communauté comme expérience
universelle — comment ses spectacles explorent ce qui relie les humains
entre eux (Chapitre 3). Nous situerons ensuite Pommerat parmi ses
contemporains pour faire apparaitre sa singularité (Chapitre 4). Enfin, nous
examinerons, sans complaisance, les limites et angles morts de l'ceuvre —
non pour la diminuer, mais pour 1'honorer d'un regard critique (Chapitre
5).

Au terme de ce parcours, nous aurons montré que le théatre de Pommerat
n'est pas seulement un outil d'analyse du contemporain, mais une
contribution originale a la pensée de I'humain — une pensée qui se fait par
la sceéne, par les corps, par les émotions, et qui enrichit notre
compréhension de ce que nous sommes.

CHAPITRE 1
LE RITUEL COMME ANTHROPOLOGIE POETIQUE
1.1. Le rituel comme structure universelle
Nous avons déja rencontré le rituel dans la Quatrieme Partie, comme
dispositif de passage et de transformation. Il faut maintenant approfondir

cette dimension en montrant comment le rituel, chez Pommerat, touche a
des structures anthropologiques universelles.
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Les rites de passage

Les travaux d'Arnold van Gennep sur les rites de passage ont montré que
toutes les sociétés organisent la transition entre différents états (naissance,
puberté, mariage, mort) selon une structure ternaire : séparation, marge
(liminalité), agrégation. Cette structure est universelle, méme si ses
manifestations varient selon les cultures.

Les spectacles de Pommerat sont traversés par cette structure. Les
personnages sont souvent en situation de passage : ils quittent un état,
séjournent dans un entre-deux, peinent a réintégrer un nouvel état stable.
Cette structure rituelle donne a leurs aventures individuelles une portée
universelle.

La liminalité selon Turner

Victor Turner a approfondi I'analyse de la phase liminale — ce moment de
suspension ou les structures sociales ordinaires sont abolies, ou les
hiérarchies sont renversées, ou les possibles sont ouverts. Pour Turner, la
liminalité est un moment de potentiel, ou peut émerger la communitas —
cette communauté spontanée, égalitaire, fondée sur le partage d'une
expérience commune.

Les spectacles de Pommerat sont des machines a produire de la liminalité.
Pendant la représentation, le spectateur est arraché a son monde ordinaire,
suspendu dans un entre-deux ou les régles habituelles ne s'appliquent plus.
Cette suspension est la condition de l'expérience transformatrice.

Le sacré selon Eliade

Mircea Eliade a montré que le sacré n'est pas une propriété de certains
objets ou lieux, mais une modalité de I'expérience — une manicre de vivre
le monde comme autre, comme différent, comme chargé de sens. Le sacré
fait irruption dans le profane, le transfigurant.

Les moments de féte, de rituel, de cosmique chez Pommerat sont des
irruptions du sacré dans le profane. Pendant quelques instants, le plateau
devient un lieu hiérophanique — un lieu ou quelque chose de sacré se
manifeste. Cette manifestation n'est pas religieuse ; elle est
anthropologique. Elle touche a ce que I'humain a de plus profond.
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1.2. La théatralité comme rituel moderne

Si le rituel est une structure anthropologique universelle, le théatre en est
une forme moderne, sécularisée. Pommerat explore cette filiation en
faisant de ses spectacles des expériences qui empruntent au rituel sa
puissance transformatrice.

La théatralité comme héritiére du rituel

Les historiens du théatre ont montré que la tragédie grecque est née du
rituel dionysiaque. Le théatre occidental est I'héritier sécularisé¢ de ces
pratiques rituelles. Il en a conservé certains traits — la dimension collective,
la puissance émotionnelle, la fonction cathartique — tout en perdant la
référence explicite au sacreé.

Pommerat renoue avec cette filiation. Ses spectacles ne sont pas des rituels
au sens strict — ils ne visent pas a communiquer avec des dieux ou des
esprits — mais ils en ont la puissance. Ils transforment les participants,
créent des communautés, ouvrent vers du transcendant.

La catharsis retrouvée

La catharsis aristotélicienne — cette purgation des passions par la terreur et
la pitié — est une autre fonction héritée du rituel. Le théatre classique visait
a purifier les spectateurs en leur faisant vivre des émotions fortes dans un
cadre protégé.

Pommerat retrouve cette fonction cathartique, mais en la transformant. Ses
spectacles ne purgent pas les passions ; ils les éveillent, les intensifient, les
rendent conscientes. Le spectateur ne sort pas apais€, mais transformé.

L'efficacité symbolique

L'anthropologue Claude Lévi-Strauss a parlé d'« efficacité symbolique »
pour désigner la capacité des rituels a agir réellement sur les participants —
a guérir des maladies, a résoudre des conflits, a transformer des existences.
Cette efficacité ne repose pas sur des mécanismes physiques, mais sur des
mécanismes symboliques.
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Le théatre de Pommerat possede cette efficacité symbolique. I1 agit sur les
spectateurs, les transforme, les guérit parfois. Non pas par des moyens
magiques, mais par la puissance des symboles, des émotions, des
expériences partagées.

1.3. Le corps rituel

Au cceur du rituel, il y a le corps. Le rituel est d'abord une affaire de corps
— corps qui dansent, qui chantent, qui se prosternent, qui communient.
Pommerat explore cette dimension corporelle du rituel.

La corporéité rituelle

Dans les spectacles de Pommerat, les corps des acteurs sont investis d'une
fonction rituelle. Leurs gestes, leurs postures, leurs déplacements ne sont
pas seulement expressifs ; ils sont opératoires. Ils font advenir quelque
chose.

Cette corpor€ité rituelle est particulierement sensible dans les moments de
féte et de célébration. Les corps dansent, se rapprochent, vibrent ensemble.
Ils créent une communauté physique, charnelle, sensible.

La fatigue et l'usure

Mais Pommerat montre aussi l'envers du rituel : la fatigue des corps, leur
usure, leur fragilité. Les personnages de Les Marchands sont €puisés par
le travail ; ceux de Cet enfant sont marqués par les conflits familiaux ; ceux
de La Réunification sont usés par I'amour.

Cette fatigue corporelle est aussi une dimension du rituel. Dans les rituels
traditionnels, les participants sont souvent éprouvés physiquement — par le
jelne, la danse, la veille. Cette épreuve corporelle est une condition de la
transformation.

La résurrection des corps
Enfin, Pommerat montre des corps qui se relévent, qui renaissent, qui se
transforment. Dans les moments d'apothéose, les corps fatigués retrouvent

une ¢énergie nouvelle. Cette résurrection corporelle est la promesse du
rituel : la transformation est possible, la guérison est possible.
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1.4. Le temps rituel

Le rituel a son propre temps — un temps cyclique, répétitif, qui s'oppose au
temps linéaire de I'histoire et de la vie quotidienne. Pommerat explore cette
temporalité spécifique.

La répétition comme structure temporelle

Nous avons déja noté l'importance des répétitions dans la langue
pommeratienne. Ces répétitions ont aussi une fonction temporelle : elles
créent un temps cyclique, ou les mémes gestes, les mémes paroles
reviennent, s'inscrivent, s'approfondissent.

Cette temporalité cyclique est celle du rituel. Dans le rituel, on répéte les
mémes gestes, les mémes paroles, pour qu'ils agissent, pour qu'ils
transforment. La répétition n'est pas un défaut ; elle est une condition de
l'efficacité.

La suspension du temps

Les moments liminaux, chez Pommerat, suspendent le temps ordinaire.
Pendant quelques instants, on ne sait plus ou 1'on est, quand on est, ce qui
va advenir. Cette suspension est une condition de l'expérience
transformatrice.

Cette suspension temporelle est caractéristique du rituel. Dans le rituel, on
quitte le temps profane pour entrer dans un temps sacré — un temps autre,
ou les regles habituelles sont suspendues, ou les possibles sont ouverts.

L'éternité dans I'instant

Enfin, certains moments des spectacles de Pommerat touchent a I'éternité.
Non pas 1'éternité comme durée infinie, mais comme intensité absolue de
l'instant. Dans ces moments, le temps semble s'arréter, se condenser,

devenir présent pur.

Cette expérience de I'éternité dans l'instant est au cceur de nombreux
rituels. Elle est ce que les mystiques appellent 1'« instant éternel » — ce
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moment ou le temps et I'éternité se touchent, ou l'on expérimente 1'absolu
dans le relatif.

CHAPITRE 2
LA MEMOIRE COMME RESPONSABILITE COLLECTIVE
2.1. La mémoire comme structure anthropologique

La mémoire n'est pas seulement une faculté individuelle ; elle est aussi une
structure sociale et culturelle fondamentale. Les anthropologues et les
philosophes ont montré que la mémoire est ce qui relie les humains entre
eux et avec leur passé.

La mémoire collective selon Halbwachs

Nous avons déja rencontré les travaux de Maurice Halbwachs sur la
mémoire collective. Pour lui, la mémoire n'est pas seulement individuelle
; elle est construite socialement, partagée par des groupes. Nos souvenirs
personnels sont toujours liés a des cadres sociaux — la famille, la religion,
la nation.

Les spectacles de Pommerat explorent cette dimension collective de la
mémoire. Les personnages se souviennent ensemble, ou plutdt ils échouent
a se souvenir ensemble. Leurs mémoires divergentes, contradictoires, sont
une source de conflit et de souffrance.

La mémoire selon Ricceur

Paul Ricceur a approfondi cette réflexion en montrant que la mémoire est
aussi une responsabilité. Nous sommes responsables de ce dont nous nous
souvenons, et surtout de ce dont nous choisissons de ne pas nous souvenir.
L'oubli peut étre une faute.

Cette dimension éthique de la mémoire est au cceur des spectacles de
Pommerat. Les personnages doivent faire face a ce dont ils se souviennent,
a ce qu'ils ont oublié, a ce qu'ils refoulent. Leur rapport a la mémoire est
un rapport éthique.
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La mémoire selon Benjamin

Walter Benjamin, dans ses théses Sur le concept d'histoire, a proposé une
conception révolutionnaire de la mémoire. Pour lui, se souvenir, ce n'est
pas seulement conserver le passé ; c'est le ranimer, le réactiver, le faire
servir au présent. La mémoire est une arme pour la transformation sociale.

Cette conception dynamique de la mémoire est a I'ccuvre dans Ca ira (1).
En ranimant les débats de la Révolution francaise, Pommerat ne fait pas
ceuvre d'historien ; il fait ceuvre politique. Il réactive le passé pour éclairer
le présent.

2.2. La mémoire familiale comme microcosme

Dans les spectacles de Pommerat, la mémoire familiale est un microcosme
ou se jouent les grandes questions de la mémoire collective.

Les secrets de famille

Dans Cet enfant et Au monde, les familles sont habitées par des secrets —
des événements passés que 1'on tait, que l'on cache, que I'on refoule. Ces
secrets empoisonnent les relations, empéchent la communication, bloquent
la transmission.

Les secrets de famille sont une forme de mémoire négative — ce dont on se
souvient sans vouloir s'en souvenir, ce qui travaille souterrainement les
consciences. Pommerat met en scene ce travail souterrain de la mémaoire.

La transmission impossible

Dans ces mémes spectacles, la transmission entre générations est
problématique. Les parents ne parviennent pas a transmettre leur mémoire
a leurs enfants ; les enfants ne parviennent pas a recevoir cette mémoire.
La chaine des générations est brisée.

Cette crise de la transmission n'est pas seulement familiale ; elle est aussi
sociale et culturelle. Notre époque a du mal a transmettre, a passer le relais,
a assurer la continuité entre générations. Pommerat montre les effets
concrets de cette crise.
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La réconciliation par la mémoire

Pourtant, certains personnages parviennent a se réconcilier avec leur
mémoire. En affrontant le passé, en le disant, en le partageant, ils le
transforment. La mémoire, alors, cesse d'étre un poison pour devenir un
remede.

Cette réconciliation par la mémoire est un des motifs les plus émouvants
du théatre de Pommerat. Elle montre que le passé n'est pas une fatalité,
qu'on peut le travailler, le transformer, se le réapproprier.

2.3. La mémoire historique comme enjeu politique

Au-dela de la mémoire familiale, Pommerat s'intéresse a la mémoire
historique — celle des peuples, des nations, des collectivités.

La Révolution comme mémoire vive

Ca ira (1) est une exploration de la mémoire révolutionnaire. La
Révolution francaise est un événement fondateur de notre modernité
politique, mais c'est aussi un événement saturé de mémoires
contradictoires. Chaque camp politique se l'approprie, l'interprete, 1'utilise.

Pommerat ne prend pas parti dans ces conflits mémoriels. Il montre la
complexité des débats, la multiplicité des points de vue, l'incertitude des
interprétations. Il rend la mémoire révolutionnaire a sa complexité.

Le travail du deuil collectif

Certains spectacles de Pommerat accomplissent un travail de deuil
collectif. Ils aident une communauté¢ a faire son deuil d'un passé
douloureux, a l'enterrer, a le dépasser. Ce travail est essentiel pour la santé
psychique des collectivités.

Ce travail de deuil passe par la représentation. En mettant en sceéne les

événements douloureux, en les donnant a voir et a ressentir, Pommerat aide
a les ¢élaborer, a les symboliser, a les dépasser.
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La mémoire comme projet

Enfin, pour Pommerat, la mémoire n'est pas seulement tournée vers le
passé ; elle est aussi un projet pour l'avenir. Ce dont nous nous souvenons
détermine ce que nous pouvons devenir. La mémoire est une ressource
pour l'action.

Cette conception prospective de la mémoire est au coeur de son travail. Ses
spectacles ne sont pas des commémorations ; ils sont des explorations de
ce que le passé peut nous apprendre pour construire 1'avenir.

2.4. La mémoire comme responsabilité

Au terme de cette analyse, une évidence s'impose : la mémoire, chez
Pommerat, est une responsabilité. Nous sommes responsables de notre
mémoire, de sa transmission, de son usage.

La responsabilité selon Jonas

Le philosophe Hans Jonas a développé une éthique de la responsabilité
fondée sur la vulnérabilité des générations futures. Nous sommes
responsables de ce que nous leur laissons — un monde vivable, une culture
vivante, une mémoire riche.

Cette responsabilité envers les générations futures traverse l'ccuvre de
Pommerat. En archivant ses spectacles, en les transmettant, en les rendant
accessibles, il assume cette responsabilité. Il prépare 1'avenir.

La responsabilité selon Ricceur

Pour Ricceur, la responsabilit¢é mémorielle est aussi une responsabilité
envers les morts. Nous devons nous souvenir de ceux qui ne sont plus, leur
rendre justice, les faire vivre dans notre mémoire.

Les spectacles de Pommerat sont habités par les morts. Dans Au monde,
dans Cet enfant, dans La Réunification, les disparus sont présents,
agissants, mémorables. Pommerat assume la responsabilité de les faire
vivre.
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La responsabilité comme acte créateur

Enfin, la responsabilité mémorielle est un acte créateur. Se souvenir, ce
n'est pas seulement conserver ; c'est aussi transformer, réinterpréter,
recréer. La mémoire vive est une mémoire créatrice.

Pommerat incarne cette mémoire créatrice. Ses spectacles ne sont pas des
reproductions fideéles du passé ; ils sont des recréations, des
réinterprétations, des réinventions. Cette liberté créatrice est la forme la
plus haute de la responsabilité mémorielle.

CHAPITRE 3

LA COMMUNAUTE COMME EXPERIENCE UNIVERSELLE
3.1. La communauté comme question anthropologique
Qu'est-ce qu'une communauté ? Cette question traverse toute
'anthropologie, de Marcel Mauss a Claude Lévi-Strauss, de Bronistaw
Malinowski a Pierre Clastres. Pommerat y apporte des réponses originales,
propres au théatre.
La communauté selon Mauss
Marcel Mauss a montré que le lien social se construit par le don et le
contre-don. Donner, recevoir, rendre — ces trois obligations fondent la
communauté, créent des relations de réciprocité et de dépendance
mutuelle.
Les personnages de Pommerat sont pris dans ces échanges. Ils donnent,
recoivent, rendent — ou plutét, ils échouent a le faire correctement. Leurs
communautés dysfonctionnent parce que 1'économie du don est perturbée.

La communauté selon Lévi-Strauss

Claude Lévi-Strauss a montré que les structures de parenté sont au
fondement des sociétés humaines. Les régles du mariage, de la filiation, de
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l'alliance organisent les communautés, déterminent qui est dedans et qui
est dehors.

Les spectacles de Pommerat sont traversés par ces structures de parenté.
Familles, couples, alliances — ces formes ¢lémentaires du lien social sont
mises en sceéne, questionnées, problématisées.

La communauté selon Clastres

Pierre Clastres a étudié les sociétés sans Etat, celles qui refusent la division
entre dominants et dominés. Pour lui, la communauté véritable est celle
qui résiste a 1'émergence du pouvoir séparé.

Cette résistance au pouvoir est présente chez Pommerat. Dans Ca ira (1),
les députés luttent contre la monarchie, contre la domination, contre le
pouvoir séparé. Ils cherchent a inventer une communauté politique fondée
sur I'égalité.

3.2. La communauté en crise

Les spectacles de Pommerat mettent en scéne des communautés en crise.
Familles déchirées, couples séparés, collectifs désunis — ces figures de la
crise sont au coeur de son ceuvre.

La famille déchirée

Dans Cet enfant et Au monde, la famille est le lieu de toutes les tensions.
Parents et enfants ne se comprennent pas, se déchirent, se font souffrir. La
communauté familiale, censée étre le lieu de I'amour et de la sécurité,
devient un enfer.

Cette crise de la famille n'est pas un phénomene isolé ; elle est le symptome
de transformations sociales plus profondes. La famille contemporaine est
¢branlée par les mémes forces qui €branlent le travail, 1'économie, la
sociéteé.

Le couple impossible

Dans La Réunification des deux Corées, le couple est la figure d'une
communauté impossible. Les amants cherchent a s'unir, a se rejoindre, a
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faire communauté, mais ils échouent toujours. La réunification des deux
Corées est un réve inaccessible.

Cette impossibilit¢ du couple dit quelque chose d'essentiel sur notre
époque. L'amour est devenu difficile, problématique, presque impossible.
Les conditions sociales et économiques rendent la communauté amoureuse
précaire.

Le collectif désuni

Dans Les Marchands, le collectif de travail est désuni. Les travailleurs sont
isolés, concurrents, séparés. La communauté du travail, qui aurait pu étre
une source de solidarité, est détruite par les logiques marchandes.

Cette désunion du collectif de travail est une des grandes pathologies du
capitalisme contemporain. Pommerat la met en scéne avec une acuité rare.

3.3. La communauté possible

Pourtant, malgré ces crises, Pommerat montre que la communauté est
possible. Dans les moments de féte, de rituel, de cosmique, des
communautés éphémeres mais réelles se forment.

La communitas selon Turner

Nous avons déja rencontré le concept de communitas chez Victor Turner.
La communitas est cette forme de communauté qui émerge dans les
moments liminaux, quand les structures sociales ordinaires sont
suspendues. Une communauté sans hiérarchie, sans regles, sans frontieres
— une communauté purement existentielle.

Les moments de féte chez Pommerat sont des moments de communitas.
Les personnages dansent, chantent, célebrent ensemble. Les distinctions
sociales s'effacent. Une communauté pure, horizontale, fraternelle émerge.

La communauté des spectateurs

Mais la communitas ne concerne pas seulement les personnages ; elle
concerne aussi les spectateurs. Pendant la représentation, les spectateurs
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forment une communauté — une communauté d'attention, d'émotion, de
réflexion.

Cette communauté spectatrice est I'une des dimensions les plus précieuses
du théatre. Dans un monde qui atomise les individus, le théatre recrée du
lien, du commun, du partage.

La communauté politique

Enfin, Pommerat explore la possibilité d'une communauté politique. Dans
Ca ira (1), les députés cherchent a inventer une nouvelle forme de
communauté — une communauté fondée sur 1'égalité, la délibération, la
décision collective.

Cette communauté politique est difficile, fragile, toujours menacée. Mais
elle est possible. Le spectacle montre qu'elle peut exister, ne serait-ce que
provisoirement.

3.4. La communauté comme horizon

Au terme de cette analyse, la communauté apparait comme un horizon —
ce vers quoi tend le théatre de Pommerat, sans jamais 1'atteindre tout a fait.

Un horizon inaccessible

La communauté véritable semble toujours inaccessible. Les tentatives
échouent, les communautés se défont, les liens se brisent. Pourtant,
I'horizon reste présent, attractif, désirable.

Cette inaccessibilité n'est pas un échec ; elle est une condition. La
communauté est un idéal régulateur, une utopie qui oriente l'action sans
jamais étre pleinement réalisée.

Un horizon nécessaire
Mais cet horizon est nécessaire. Sans lui, sans cette aspiration a la
communauté, les humains se replieraient sur eux-mémes, sur leurs intéréts

particuliers, sur leurs solitudes. La communauté comme horizon empéche
la cloture.
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Pommerat maintient cet horizon ouvert. Ses spectacles ne désespérent pas
de la communauté ; ils en montrent la difficulté, mais aussi la nécessité. Ils
nous rappellent que nous avons besoin les uns des autres.

Un horizon a construire

Enfin, la communauté est un horizon a construire. Elle n'est pas donnée
d'avance ; elle se fait, se défait, se refait. Elle est un travail, une pratique,
une expérience.

Le théatre de Pommerat participe de cette construction. En créant des
communautés éphémeres de spectateurs, en mettant en scéne des
communautés possibles, il contribue a maintenir vivant I'idéal
communautaire. Il prépare le terrain pour d'autres constructions, d'autres
expériences, d'autres communautés.

Cette anthropologie poétique que nous avons déployée — rituel, mémoire,
communauté — ne prend toute sa mesure que si on la situe dans le champ
plus large du théatre contemporain. Car Pommerat n'est pas seul. D'autres
metteurs en scéne, d'autres auteurs, d'autres collectifs explorent, a leur
maniere, les questions de notre temps. Comment situer sa démarche par
rapport a celles de ses contemporains les plus significatifs ? En quoi son
théatre-laboratoire se distingue-t-il des approches d'un Thomas
Ostermeier, dune Katie Mitchell, d'un Milo Rau, d'un Bob Wilson, d'un
Claude Régy, d'une Ariane Mnouchkine ? C'est a cette cartographie
critique que sera consacré le chapitre suivant.

CHAPITRE 4

POMMERAT ET SES CONTEMPORAINS :
UNE CARTOGRAPHIE CRITIQUE

4.1. Introduction : La nécessité de la comparaison

Toute analyse qui prétend a I'exhaustivité ne peut se contenter d'étudier son
objet de maniére isolée. Comprendre la singularit¢ de Pommerat, c'est

137



aussi comprendre en quoi il différe de ses contemporains les plus
significatifs. Cette comparaison n'a pas pour but d'établir une hiérarchie —
de déclarer Pommerat « meilleur » que les autres — mais de dessiner une
cartographie du champ théatral contemporain, d'identifier des lignes de
force, des convergences et des divergences, des parentés et des
oppositions.

Cette cartographie est d'autant plus nécessaire que Pommerat est souvent
rapproché, dans la critique journalistique comme dans les études
universitaires, de certains de ses pairs : Thomas Ostermeier pour la
dimension politique, Katie Mitchell pour la fragmentation narrative, Milo
Rau pour le rapport au réel, Bob Wilson pour I'esthétique visuelle, Claude
Régy pour le silence et la lenteur, Ariane Mnouchkine pour le collectif et
'épique. Ces rapprochements sont éclairants, mais ils restent souvent
superficiels. Il s'agit ici de les approfondir, de les nuancer, de les critiquer.

Notre hypothése est la suivante : Pommerat occupe une position singuli¢re
dans le paysage théatral contemporain, que I'on peut caractériser comme
une synthése originale entre des dimensions que ses contemporains traitent
séparément. La ou Ostermeier privilégie la frontalité politique, Mitchell la
fragmentation visuelle, Rau le documentaire, Wilson I'image pure, Régy le
silence métaphysique, Mnouchkine la fresque épique, Pommerat invente
une forme qui combine radicalité formelle et accessibilité narrative,
complexité conceptuelle et simplicité émotionnelle, immersion sensorielle
et réflexion politique. Cette synthése est sa marque, et aussi sa force.

Ce chapitre se déploiera en sept sections, chacune consacrée a une
comparaison avec une figure majeure du théatre contemporain. Nous
confronterons d'abord Pommerat a Thomas Ostermeier sur la question du
politique (4.2), puis a Katie Mitchell sur celle de la fragmentation narrative
(4.3). Nous le comparerons ensuite a Milo Rau sur le rapport au réel et au
document (4.4), puis a Bob Wilson sur I'esthétique visuelle (4.5). Nous
étudierons ses parentés et différences avec Claude Régy sur le silence et la
lenteur (4.6), et avec Ariane Mnouchkine sur le collectif et 1'épique (4.7).
Une synthese finale dressera le tableau des singularités pommeratiennes
(4.8).
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4.2. Pommerat et Thomas Ostermeier : deux politiques du théatre

Thomas Ostermeier, directeur de la Schaubiihne de Berlin depuis 1999, est
sans doute le metteur en scéne européen dont la dimension politique est la
plus souvent soulignée. Ses adaptations de grands textes (Ibsen,
Shakespeare, Bernhard) sont lues comme des interventions critiques dans
le débat contemporain. La comparaison avec Pommerat s'impose donc.

Points de convergence

Tous deux partagent une conviction profonde : le théatre peut et doit étre
politique. Pour Ostermeier comme pour Pommerat, la scéne n'est pas un
lieu de divertissement, mais un espace ou se jouent des questions
essentielles sur la société, le pouvoir, les relations humaines.

Tous deux travaillent sur des textes contemporains ou des réécritures de
classiques qui font écho aux problémes du présent. La Nora d'Ostermeier,
comme le Ca ira de Pommerat, parle de notre époque a travers des
situations qui ne sont pas directement contemporaines.

Tous deux, enfin, attachent une importance centrale au jeu des acteurs, a
la justesse, a la vérité des relations scéniques. Le naturalisme ostermeirien,
avec son attention aux détails psychologiques et sociaux, n'est pas sans
parenté avec le « nouveau naturalisme » pommeratien.

Divergences fondamentales

La premiere divergence tient a la relation au texte. Ostermeier travaille
presque exclusivement a partir de textes préexistants — des classiques ou
des auteurs contemporains — qu'il soumet a un travail de réinterprétation
souvent radicale. Pommerat, nous l'avons vu, écrit ses propres textes a
partir du plateau. Cette différence n'est pas anecdotique : elle engage deux
conceptions opposées de la création théatrale.

La deuxiéme divergence concerne le rapport au spectateur. Ostermeier
privilégie ce qu'on pourrait appeler une frontalité politique : le spectateur
est placé face a la scene, confronté a des situations qui le bousculent,
l'interpellent, le provoquent. La distance est maintenue, condition de la
réflexion critique. Pommerat, a l'inverse, invente une immersion critique
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qui plonge le spectateur dans l'action tout en lui laissant la possibilité de la
distance. La ou Ostermeier confronte, Pommerat enveloppe.

La troisiéme divergence est stylistique. Ostermeier utilise souvent des
dispositifs scéniques qui signalent clairement leur artificialité¢ (plateaux
tournants, projections vidéo, musique live). Pommerat, au contraire, tend
a estomper les marques de la théatralité, a créer une illusion sans la signaler
comme telle. Cette différence stylistique correspond a deux conceptions
opposées de la représentation.

Ce que cette comparaison révele

Cette comparaison fait apparaitre la singularit¢ de Pommerat : 1a ou
Ostermeier reste dans un cadre classique de la représentation politique
(confrontation, distance, provocation), Pommerat invente une forme
nouvelle qui méle immersion et distance, émotion et réflexion. Il ne s'agit
pas de dire que 1'un est supérieur a l'autre, mais que leurs politiques du
théatre sont radicalement différentes.

4.3. Pommerat et Katie Mitchell : deux usages de la fragmentation

Katie Mitchell, metteuse en scéne britannique majeure, est connue pour
ses adaptations de romans et son usage systématique de la fragmentation
narrative. Ses spectacles juxtaposent des scenes breves, des points de vue
multiples, des temporalités entremélées. La comparaison avec la structure
fragmentaire de La Réunification des deux Corées s'impose.

Points de convergence

Toutes deux utilisent la fragmentation comme principe structurant. La
Réunification est composée de scénes courtes, sans lien narratif explicite,
qui forment un tout par accumulation et résonance. Cette structure rappelle
les spectacles de Mitchell, qui juxtaposent des fragments pour créer un
effet de mosaique.

Toutes deux cherchent a rendre compte de la complexité du réel, qui ne se
laisse pas enfermer dans des récits linéaires. La fragmentation est une
réponse a cette complexité, une maniere de dire que les histoires sont
multiples, entremélées, irréductibles a une seule perspective.
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Divergences fondamentales

La premiére divergence tient a la nature des fragments. Chez Mitchell, les
fragments sont souvent visuels, parfois méme non verbaux. Ils
fonctionnent comme des images, des tableaux, des séquences qui doivent
étre déchiffrées. Chez Pommerat, les fragments sont d'abord verbaux — ce
sont des scenes dialoguées, des situations dramatiques complétes en elles-
mémes.

La deuxiéme divergence concerne l'unité de l'ccuvre. Chez Mitchell, la
fragmentation tend vers la dislocation, I'éclatement, la perte du sens. Le
spectateur est souvent laissé dans l'incertitude, sans clé pour relier les
fragments entre eux. Chez Pommerat, la fragmentation est ordonnée,
structurée, orientée. Les fragments font sens ensemble, ils composent une
totalité intelligible.

La troisiéme divergence est dans le rapport a 1'émotion. Mitchell, par sa
fragmentation, maintient souvent une distance qui empéche 1'identification
émotionnelle. Le spectateur observe, analyse, déchiffre. Pommerat, au
contraire, utilise la fragmentation pour multiplier les points d'acces
émotionnels, pour permettre au spectateur de s'identifier a différentes
situations, différents personnages.

Ce que cette comparaison révele

Pommerat utilise la fragmentation, mais il la domestique, I'ordonne, la met
au service d'une expérience émotionnelle et réflexive. La ou Mitchell
pousse la fragmentation jusqu'a ses limites (parfois jusqu'a l'illisible),
Pommerat maintient un équilibre entre éclatement et cohérence, entre
complexité et accessibilité.

4.4. Pommerat et Milo Rau : deux rapports au réel

Milo Rau, metteur en scéne et directeur du NTGent, est la figure la plus
emblématique du théatre documentaire contemporain. Ses spectacles
(Hate Radio, Five Easy Pieces, La Reprise) travaillent a partir de faits
réels, de témoignages, d'archives judiciaires. La comparaison avec les «
fictions du réel » de Pommerat est éclairante.
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Points de convergence

Tous deux partent du réel. Les spectacles de Rau sont construits a partir
d'enquétes, de documents, de témoignages. Ceux de Pommerat, nous
I'avons vu, sont précédés d'une longue phase de recherche documentaire.
Tous deux refusent le théatre comme simple divertissement pour lui
assigner une fonction de connaissance.

Tous deux interrogent la frontiére entre fiction et documentaire, entre
théatre et réalité. Leurs spectacles brouillent les catégories, déstabilisent
les certitudes, obligent a repenser ce qu'on croyait savoir.

Divergences fondamentales

La premiére divergence tient au statut du document. Rau utilise des
documents authentiques (enregistrements, transcriptions de proces,
témoignages réels) qu'il intégre dans ses spectacles. Le document a valeur
de preuve, d'attestation, de garantie de réalité. Pommerat, lui, ne cite
jamais de documents authentiques. Le réel est pour lui une maticre a
transformer, pas un matériau a exhiber.

La deuxiéme divergence concerne le rapport a l'actualité. Les spectacles
de Rau traitent souvent de faits d'actualité récents, parfois briilants (crimes,
guerres, scandales politiques). Pommerat préfere une distance temporelle
(la Révolution francaise) ou une universalité ('amour, la famille) qui évite
1'écueil de 'actualité immédiate.

La troisieme divergence est ¢thique. Rau assume wune position
d'intervention directe dans le débat public. Ses spectacles sont des actes
politiques, qui prennent parti, qui dénoncent, qui accusent. Pommerat, lui,
maintient une distance qui laisse au spectateur sa liberté d'interprétation. 11
ne dit pas ce qu'il faut penser ; il donne a penser.

Ce que cette comparaison révele

Pommerat invente une troisiéme voie entre le théatre documentaire (qui
exhibe le réel) et le théatre de fiction (qui I'invente). Ses « fictions du réel
» ne sont ni des documents ni des inventions pures ; elles sont des
expériences sur le réel, des transformations du réel en vue de la
connaissance.
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4.5. Pommerat et Bob Wilson : deux esthétiques visuelles

Bob Wilson, figure majeure du théatre d'images, est connu pour ses
spectacles ou l'image prime sur le texte, ou la lumicre, le geste, la
composition plastique constituent l'essentiel de la dramaturgie. La
comparaison avec l'esthétique visuelle de Pommerat est inévitable.

Points de convergence

Tous deux attachent une importance centrale a la lumiére. Wilson comme
Pommerat travaillent avec des créateurs lumiére de génie (Heinrich
Brunke pour Wilson, Eric Soyer pour Pommerat) et font de la lumiére un
¢lément dramaturgique a part enticre.

Tous deux utilisent le ralenti, la suspension du geste, la durée comme
matériaux de création. Le temps, chez Wilson comme chez Pommerat, est
travaillé, étiré, ralenti.

Divergences fondamentales

La premicre divergence tient au statut du texte. Chez Wilson, le texte est
souvent secondaire, parfois méme incompréhensible, noyé dans la
partition visuelle. Chez Pommerat, le texte reste central ; l'image
l'accompagne, le prolonge, le contredit parfois, mais ne l'efface jamais.

La deuxi¢me divergence concerne le rapport a 'émotion. Wilson recherche
une forme de froideur, de distance, de pureté plastique qui exclut
l'identification émotionnelle. Pommerat, au contraire, utilise I'image pour
renforcer 1'émotion, pour la rendre plus présente, plus intense.

La troisieme divergence est dans le rapport au sens. Wilson travaille
souvent dans I'abstraction, le non-sens, I'hermétisme. Pommerat, malgré sa
radicalité formelle, reste toujours dans I'intelligible. Ses images font sens,
ses lumiéres racontent.

Ce que cette comparaison révele

Pommerat n'est pas un homme d'images pures, mais un homme de
synthése. L'image, chez lui, est au service du récit, de 1I'émotion, de la
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pensée. Il utilise les moyens du théatre d'images, mais pour des fins que
Wilson récuserait.

4.6. Pommerat et Claude Régy : deux silences

Claude Régy, disparu en 2019, a été I'une des figures majeures du théatre
de la parole et du silence. Ses spectacles, construits a partir de textes
exigeants (Duras, Sarraute, Peter Handke), explorent les limites du
langage, la puissance du silence, la lenteur du temps. La comparaison avec
le travail de Pommerat sur la parole et le silence est riche d'enseignements.

Points de convergence

Tous deux accordent une importance centrale au silence. Chez Régy
comme chez Pommerat, le silence n'est pas une absence, mais une présence
— une matiere dramatique a part enticre.

Tous deux travaillent la lenteur, la suspension, I'étirement du temps. Leurs
spectacles exigent du spectateur une attention soutenue, une disponibilité
rare.

Tous deux, enfin, attachent une importance extréme a la voix, a sa
matérialité, a ses silences, a ses brisures.

Divergences fondamentales

La premicre divergence tient a la nature du silence. Chez Régy, le silence
est souvent métaphysique, mystique, presque religieux. Il ouvre vers un
au-dela du langage, vers l'indicible, I'ineffable. Chez Pommerat, le silence
est social, psychologique, relationnel. Il dit ce qui ne peut pas étre dit dans
une situation donnée, ce qui est trop douloureux ou trop honteux pour étre
formulé.

La deuxieme divergence concerne le rapport au texte. Régy travaille sur
des textes littéraires extrémement écrits, souvent difficiles, qu'il met en
scene sans les modifier. Pommerat écrit ses propres textes, a partir du
plateau, dans une langue qui semble naturelle mais est extrémement
travaillée.
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La troisiéme divergence est dans le rapport au spectateur. Régy cherche
souvent a le perdre, a le déstabiliser, a le mettre en état de crise. Pommerat,
malgré la difficulté de ses spectacles, maintient toujours un lien, une
accessibilité, une possibilité d'identification.

Ce que cette comparaison révele

Pommerat réinvestit le silence régyen dans le social, le politique, le
relationnel. Le silence n'est pas chez lui une ouverture vers la
métaphysique, mais une exploration des limites du langage dans les
situations concretes de l'existence.

4.7. Pommerat et Ariane MnouchKkine : deux collectifs

Ariane Mnouchkine, fondatrice du Théatre du Soleil, est la figure majeure
du théatre collectif en France. Sa compagnie, comme celle de Pommerat,
fonctionne sur la durée, la fidélité, I'engagement commun. La comparaison
s'impose.

Points de convergence

Toutes deux ont construit des compagnies durables, fondées sur la fidélité
et la confiance. Le Théatre du Soleil, comme Louis Brouillard, travaille
avec les mémes comédiens sur de longues périodes, développant un
langage commun, une mémoire collective.

Toutes deux attachent une importance centrale au travail collectif, a
I'improvisation, a la recherche commune. Les comédiens sont des co-
créateurs, pas de simples exécutants.

Toutes deux, enfin, ont une dimension politique affirmée, méme si elle
s'exprime différemment.

Divergences fondamentales

La premiere divergence tient a 1'échelle. Le Théatre du Soleil est une
immense entreprise (plus de cinquante personnes), avec des moyens
considérables, des lieux propres (la Cartoucherie), des productions
spectaculaires. Louis Brouillard reste une compagnie modeste, avec un
noyau dur restreint, des productions plus intimistes.
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La deuxiéme divergence concerne le style. Mnouchkine privilégie la
fresque épique, le spectaculaire, le masque, la commedia dell'arte.
Pommerat travaille dans l'intime, le quotidien, le naturalisme stylisé.

La troisiéme divergence est dans le rapport a I'histoire. Mnouchkine aime
les grandes fresques historiques, les épopées collectives (1789, Moliere,
Les Atrides). Pommerat préfere les micro-histoires, les situations
ordinaires, les fragments d'existence.

Ce que cette comparaison révele

Pommerat transpose 1'idéal du collectif durable du Soleil dans une échelle
plus modeste, un style plus intime, une époque moins héroique. Il montre
que l'utopie collective peut fonctionner aussi dans la modestie et la
discrétion.

4.8. Synthese : la singularité pommeratienne

Au terme de ce parcours comparatif, la singularit¢ de Pommerat apparait
plus clairement.

Un équilibre entre des extrémes

Pommerat occupe une position d'équilibre entre des polarités que ses
contemporains tendent a dissocier :

- Entre la frontalité politique d'Ostermeier et 1'immersion émotionnelle
d'un certain théatre psychologique, il invente I'immersion critique.

- Entre la fragmentation de Mitchell et la continuité narrative du théatre
classique, il maintient une unité dans I'éclatement.

- Entre le documentaire de Rau et la fiction pure, il crée des fictions du
réel.

- Entre I'image pure de Wilson et le texte pur d'un certain théatre littéraire,
il réalise une synthese entre visuel et verbal.

- Entre le silence métaphysique de Régy et le bavardage social, il trouve
un silence relationnel.

- Entre la fresque épique de Mnouchkine et l'intime psychologique, il
explore l'intime comme politique.
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Une synthése originale

Cette position d'équilibre n'est pas un compromis mou, mais une synthese
originale. Pommerat ne fait pas un peu de chaque chose ; il invente une
forme nouvelle qui tient ensemble des dimensions habituellement
séparées. Cette synthése est sa signature, sa marque, son apport a l'histoire
du théatre.

Un laboratoire unique

Cette comparaison confirme également la pertinence de notre thése
centrale. Le laboratoire pommeratien est unique parce qu'il combine des
dimensions que ses contemporains explorent séparément. Il est a la fois
politique et intime, formel et accessible, critique et immersif,
documentaire et fictionnel, visuel et textuel, silencieux et parlant, épique
et quotidien. Cette combinaison est ce qui fait sa puissance et sa
singularité.

Cette cartographie critique a permis de situer Pommerat dans le champ du
théatre contemporain et de faire apparaitre sa singularité. Sa position
d'équilibre entre des polarités que ses contemporains dissocient constitue
une synthése originale qui fait la force et la reconnaissance de son ceuvre.

Mais une analyse compléte, digne des exigences universitaires, ne peut se
contenter de célébrer cette singularité. Elle doit aussi interroger ses limites.
Aucune ceuvre n'est parfaite, aucun artiste n'est sans angles morts, sans
impasses, sans questions laissées en suspens. La crédibilité d'une étude
critique se mesure aussi a sa capacité a prendre du recul, a identifier ce qui,
dans 1'objet étudié, résiste a I'analyse, fait probléme, ouvre des débats.

C'est pourquoi, apres avoir démontré la puissance du théatre-laboratoire
pommeratien, apres l'avoir situé parmi ses contemporains, il nous faut
maintenant porter un regard lucide sur ses éventuelles faiblesses, ses zones
d'ombre, ses silences. Ce regard n'a pas pour but de diminuer I'ceuvre, mais
de I'honorer en la traitant avec la méme exigence critique que Pommerat
lui-méme applique au monde.
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CHAPITRE 5
LIMITES ET ANGLES MORTS DE L'(EUVRE
5.1. Introduction : Pour une critique constructive

Entreprendre une section sur les limites d'une ceuvre que 1'on a longuement
célébrée peut sembler paradoxal, voire risqué. Le lecteur pourrait y voir
une contradiction, un retournement inattendu, voire une trahison de la
these défendue jusqu'ici. Il n'en est rien. Cette démarche est au contraire la
marque d'une exigence intellectuelle qui refuse aussi bien I'hagiographie
que le dénigrement systématique.

Notre position dans cet essai a toujours été claire : il s'agit de comprendre
I'ceuvre de Pommerat dans sa complexité, d'en saisir la cohérence
profonde, d'en mesurer la portée. Cette compréhension ne peut étre
complete si elle élude les questions difficiles, les objections possibles, les
critiques formulées ici ou la. Une ceuvre qui ne souléverait aucune
objection, qui ne provoquerait aucun débat, serait probablement une ceuvre
sans véritable importance.

Ce chapitre se propose donc d'examiner honnétement cinq types de limites
: les limites esthétiques (la méthode pommeratienne comporte-t-elle des
risques de répétition ou de formalisme ?), les limites politiques (son théatre
est-il vraiment aussi critique qu'il le parait ?), les limites sociales (quel
public touche-t-il réellement ?), les limites genrées (comment traite-t-il les
personnages féminins ?), et les limites épistémologiques (la métaphore du
laboratoire a-t-elle ses propres limites ?). Nous terminerons par une
réflexion sur ce que ces limites nous apprennent, non pas contre Pommerat,
mais sur le théatre en général.

5.2. Limites esthétiques : le risque de la répétition

Tout artiste qui développe une méthode forte, une signature
reconnaissable, court le risque de la répétition. Ce qui était invention
devient procédé, ce qui était découverte devient routine. La question se
pose pour Pommerat : son ceuvre, apres trente-cing ans de création, ne se
répete-t-elle pas ?
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L'unité stylistique comme force et comme risque

L'unité stylistique de 1'ceuvre pommeratienne est d'abord une force. Elle
permet une reconnaissance immédiate, une cohérence profonde, une
accumulation de sens d'un spectacle a l'autre. Le spectateur familier de
Pommerat retrouve dans chaque nouvelle création une langue, une
lumicére, un jeu, des themes qui lui sont chers. Cette familiarité est source
de plaisir et d'approfondissement.

Mais cette unité peut aussi devenir un risque. Plusieurs critiques ont pointé,
notamment a propos des spectacles récents, une certaine routine
stylistique. Les mémes silences, les mémes ellipses, les mémes dispositifs
lumineux, les mémes thémes familiaux reviendraient d'un spectacle a

l'autre, créant une impression de déja-vu.

Ainsi, dans la critique de D'aprés une histoire vraie (2021), certains ont
relevé que le spectacle, malgré ses qualités, semblait explorer un territoire
déja bien balis¢ par Pommerat. Les personnages, les situations, les
dialogues rappelaient trop fortement Cet enfant ou Les Marchands.
L'impression de familiarité I'emportait sur celle de découverte.

La question de 1'évolution

Une ceuvre évolue-t-elle suffisamment ? C'est une question légitime.
Compar¢ a d'autres grands créateurs qui ont radicalement transformé leur
style au fil du temps (on pense a Picasso, a Stravinsky, a Godard),
Pommerat semble plutot approfondir un méme sillon que le défricher de
nouveaux.

Cette stabilit¢ peut étre interprétée de deux manicres. Positivement,
comme la marque d'une recherche patiente qui ne change pas pour changer,
mais qui creuse toujours plus profond les mémes questions. Négativement,
comme une certaine forme de répétition, voire de confort stylistique.

Les variations dans 1'unité
Il faut nuancer ce diagnostic. Si l'unité stylistique est forte, des variations
significatives existent. Ca ira (1) est tres différent de La Réunification des

deux Corées par son ampleur, son sujet, sa forme. Pinocchio (2017) et
Cendrillon (2016), ses spectacles pour jeune public, explorent des
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territoires nouveaux dans son ceuvre. Les derniéres créations montrent une
ouverture vers d'autres formes, d'autres collaborations.

Le risque de répétition n'est donc pas absent, mais il est tempéré par une
réelle capacité d'innovation et d'adaptation. La question reste ouverte pour
la suite de la carriere.

5.3. Limites politiques : une critique vraiment radicale ?

La dimension politique de l'ccuvre de Pommerat a été abondamment
soulignée dans cet essai. Mais cette dimension est-elle aussi radicale
qu'elle le parait ? Plusieurs objections peuvent étre formulées.

L'absence de propositions alternatives

L'une des critiques récurrentes adressée au théatre politique contemporain
est qu'il se contente souvent de diagnostiquer sans jamais proposer. Il
montre ce qui ne va pas, mais n'esquisse pas d'alternatives. Cette critique
peut s'appliquer & Pommerat.

Les Marchands diagnostique avec acuité les pathologies du travail
contemporain, mais ne propose aucune issue. Les personnages restent
prisonniers de leur condition, sans perspective de transformation. Ca ira
(1) montre la difficulté de la délibération démocratique, mais ne dit pas
comment améliorer nos pratiques politiques. La Réunification des deux
Corées explore les impossibilités de I'amour, mais n'indique pas de voie
pour les dépasser.

Cette absence de propositions alternatives est-elle une faiblesse ? Pour
certains, oui. Un théatre vraiment politique devrait non seulement
critiquer, mais aussi ouvrir des possibles, esquisser des futurs désirables.
Pour d'autres, cette absence est au contraire une force : le théatre n'a pas a
dire ce qu'il faut faire ; il doit seulement éclairer les problémes, laissant au
spectateur la responsabilité de trouver ses propres solutions.

L'esthétisation du politique
Une autre critique, formulée notamment par certains philosophes (Jacques

Ranciere, dans d'autres contextes), concerne le risque d'esthétisation du
politique. A force de mettre en scéne le politique, de le traiter avec des

150



moyens esthétiques sophistiqués, ne risque-t-on pas de le transformer en
spectacle, de le neutraliser, de le rendre inoffensif ?

Cette critique pourrait s'appliquer a Ca ira (1). La beauté du spectacle, la
qualité de la lumiére, la justesse du jeu, I'intensité émotionnelle — tout cela
pourrait détourner l'attention du spectateur de la dureté des enjeux
politiques réels. Le plaisir esthétique prendrait le pas sur I'analyse critique.

La encore, la réponse est nuancée. L'immersion critique que nous avons
analysée montre que 1'émotion esthétique et la réflexion politique peuvent
coexister. Mais le risque d'une esthétisation neutralisante n'est pas nul, et
Pommerat n'y échappe pas complétement.

Le public comme limite politique

Enfin, la composition sociologique du public pommeratien
(majoritairement diplomé, ais¢, culturellement dominant) pose une
question politique. A qui s'adresse réellement ce théatre ? Qui touche-t-il
? Qui laisse-t-il de coté ?

Si le théatre de Pommerat ne touche qu'un public déja convaincu, déja
politisé, déja sensibilisé, son efficacité politique est limitée. Il préche des
convertis. Les classes populaires, les non-diplomés, les exclus de la culture
légitime — ceux qui sont précisément les objets de ses diagnostics — ne sont
pas la pour les recevoir.

Cette objection est sérieuse. Nous l'avons partiellement traitée dans le
chapitre sur la réception, mais elle mérite d'étre rappelée ici comme une
limite politique objective.

5.4. Limites sociales : 1a question de l'universalité
L'ambition de Pommerat, nous I'avons montré, est d'atteindre a I'universel.
Ses spectacles veulent parler de I'humain en général, pas seulement du

Frangais contemporain ou du spectateur cultivé. Mais cette ambition se
heurte a des limites.
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L'ancrage culturel

Malgré son succes international, le théatre de Pommerat reste
profondément ancré dans une culture francaise, voire francilienne. Les
situations familiales, les dialogues, les relations qu'il met en scéne portent
la marque d'un contexte -culturel spécifique. Sont-ils vraiment
compréhensibles, dans toutes leurs nuances, par un spectateur japonais ou
brésilien ?

Les retours de Il'étranger sont positifs, mais ils signalent aussi des
décalages, des incompréhensions, des réinterprétations. L'universel
pommeratien est peut-&tre moins universel qu'il n'y parait — ou alors il I'est
au prix d'une certaine abstraction qui gomme les spécificités culturelles les
plus marquées.

Les non-dits de classe

Une autre limite sociale concerne le traitement des classes sociales.
Pommerat met souvent en scéne des milieux populaires ou précaires, mais
le fait depuis une position qui n'est pas celle de ces milieux. Les acteurs,
les spectateurs, les institutions qui programment ses spectacles
appartiennent majoritairement aux classes moyennes et supérieures.

Ce décalage n'est pas sans conséquences. Y a-t-il une forme de voyeurisme
social dans la représentation des milieux populaires par des artistes qui
n'en sont pas issus, pour un public qui n'en est pas non plus ? La question
est délicate, mais elle mérite d'étre posée.

Pommerat échappe en partie a cette critique par la qualité de son travail
d'enquéte et d'immersion, par la justesse de ses observations, par I'absence
de misérabilisme dans son traitement. Mais la question reste : qui a le droit
de représenter qui ? Et a quelles conditions ?

5.5. Limites genrées : la question féminine
Une analyse féministe de 1'ceuvre de Pommerat révélerait sans doute des

angles morts significatifs. Cette dimension a été¢ peu abordée dans la
critique existante, mais elle mérite examen.
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La place des personnages féminins

Les personnages féminins sont nombreux dans I'cuvre de Pommerat, et
souvent centraux. Les meéres de Cet enfant, les amoureuses de La
Réunification, les travailleuses des Marchands — toutes sont présentes,
agissantes, complexes. Pourtant, une analyse plus fine pourrait révéler des
schémas récurrents.

Les femmes sont souvent représentées dans des positions de victimes ou
de résistantes. Elles subissent la violence des hommes, la dureté du travail,
les impossibilités de I'amour. Leur agentivité est limitée, leur capacité a
transformer leur existence réduite. Les figures féminines puissantes,
actives, transformatrices sont plus rares.

Le regard masculin

Qui regarde ? C'est une question centrale dans les études de genre. Les
spectacles de Pommerat sont-ils regardés depuis un point de vue masculin
implicite ? Les personnages féminins sont-ils construits comme des objets
du regard masculin, ou comme des sujets a part enticre ?

La encore, la réponse est nuancée. Pommerat évite les stéréotypes les plus
grossiers, donne a ses personnages féminins une épaisseur psychologique,
une complexité, une dignité. Mais un regard féministe pourrait pointer que
ce sont encore tres souvent des hommes qui écrivent, mettent en scéne, et
regardent ces femmes.

L'absence de questions spécifiquement féminines

Enfin, on peut noter que les questions spécifiquement liées au genre
(maternité contrainte, charge mentale, violences sexuelles, etc.) sont peu
présentes dans l'ccuvre de Pommerat. Les problemes qu'il traite sont
présentés comme universels, mais ils pourraient étre relus comme des
problémes vécus différemment par les hommes et par les femmes.

Cette absence n'est pas une faute en soi. Nul n'est tenu de traiter toutes les
questions. Mais dans une ceuvre qui se veut anthropologique, qui prétend
parler de I'humain en général, I'absence de la dimension genrée peut étre
interrogée.
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5.6. Limites épistémologiques : la métaphore du laboratoire

Nous avons fait de la métaphore du laboratoire le fil conducteur de cet
essai. Cette métaphore est puissante et éclairante, mais elle a aussi ses
limites qu'il convient d'expliciter.

La science comme idéal

La métaphore du laboratoire emprunte au registre de la science : protocole,
expérience, observation, résultats. Elle tend a présenter le travail de
Pommerat comme une activité quasi scientifique, objective, rigoureuse.
Mais le théatre reste un art, pas une science.

Cette assimilation peut masquer la part d'intuition, de hasard, d'irrationnel
qui entre aussi dans la création. Pommerat lui-méme, dans ses carnets,
parle de « trouvailles », de « miracles », de « grace ». Ces dimensions
échappent a toute rationalisation scientifique.

L'objectivité impossible

Le laboratoire scientifique prétend a 'objectivité. Les résultats doivent étre
indépendants de l'observateur, reproductibles, vérifiables. Rien de tel au
théatre. L'expérience pommeratienne est profondément subjective, liée a
la singularité des acteurs, du metteur en scene, des spectateurs, du moment.

La métaphore du laboratoire risque donc de faire oublier que le théatre est
une expérience subjective, pas une expérience objective. Ce qu'on y
observe n'est pas un fait indépendant, mais une co-construction entre la
scene et la salle.

La question de I'efficacité

Enfin, la métaphore du laboratoire suggere une certaine efficacité :
'expérience produit des résultats, le protocole fonctionne. Mais comment
mesurer cette efficacit¢ ? Nous avons tenté de le faire par les
neurosciences, par la sociologie de la réception, mais ces mesures restent
partielles, approximatives.

Le théatre de Pommerat transforme-t-il réellement les spectateurs ? Si oui,
comment, jusqu'a quel point, pour combien de temps ? Ces questions
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restent largement ouvertes, et la métaphore du laboratoire ne doit pas faire
croire que nous y avons répondu définitivement.

5.7. Ce que les limites nous apprennent

Au terme de cette analyse critique, que retenir ? Ces limites invalident-
elles la theése de 'essai ? Diminuent-elles la valeur de 1'ceuvre ? Nullement.
Elles nous apprennent plutdt quelque chose d'essentiel sur le théatre en
général.

Aucune ceuvre n'est parfaite

La premicre lecon est d'humilité. Aucune ceuvre, aussi grande soit-elle,
n'échappe a des limites, des angles morts, des questions sans réponse. C'est
la condition de toute création humaine. L'ceuvre de Pommerat, malgré sa
puissance, n'y échappe pas.

Cette imperfection n'est pas un défaut ; elle est une ouverture. Une ceuvre
parfaite serait close, achevée, définitive. Une ceuvre imparfaite reste
ouverte, vivante, disponible pour la discussion et la critique.

Les limites sont des invitations

Les limites que nous avons identifiées ne sont pas des condamnations ; ce
sont des invitations. Invitation a prolonger la réflexion, a poser d'autres
questions, a explorer d'autres territoires. Invitation pour d'autres artistes a
reprendre le travail 1a ou Pommerat 1'a laissé.

Ainsi, la relative absence de propositions politiques alternatives dans son
ceuvre peut étre vue comme une invitation a imaginer, par d'autres moyens,
ce que pourrait étre un théatre véritablement prospectif. Les angles morts
sur le genre appellent d'autres créations, d'autres regards, d'autres voix.

La vitalité d'une ceuvre se mesure a ses questions
Enfin, ces limites nous rappellent que la vitalit¢ d'une ceuvre se mesure
moins a ses réponses qu'a ses questions. Une ceuvre qui ne souléverait

aucune objection, qui ne provoquerait aucun débat, serait probablement
une ceuvre morte, sans intérét.
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L'ceuvre de Pommerat, par les questions qu'elle pose et par celles qu'elle
laisse en suspens, est profondément vivante. Elle continuera de nourrir la
réflexion, la création, le débat longtemps aprés que ses spectacles auront
disparu des mémoires.

CONCLUSION DE LA SIXIEME PARTIE
Une anthropologie poétique pour le XXIe siécle

Cette sixieme partie nous a permis de mesurer la portée philosophique et
anthropologique de I'ccuvre de Pommerat. Au-dela de ses analyses du
contemporain, son théatre touche a des structures universelles de
l'expérience humaine.

Le rituel, d'abord, apparait comme une structure anthropologique
fondamentale. En mobilisant les formes du rite de passage, de la liminalité,
du sacré, Pommerat explore ce qui, dans l'expérience humaine, excéde le
quotidien et ouvre vers la transformation.

La mémoire, ensuite, se révele comme une responsabilité collective. En
mettant en scene les mémoires familiales, historiques, culturelles,
Pommerat interroge notre rapport au passé et notre responsabilité envers
les générations futures.

La communauté, enfin, se déploie comme un horizon a la fois nécessaire
et inaccessible. En montrant a la fois les crises des communautés
contemporaines et la possibilit¢ de communautés éphémeres, Pommerat
maintient vivant 1'idéal du lien social.

La comparaison avec ses contemporains a fait apparaitre la singularité de
sa position : une syntheése originale entre des polarités que d'autres
dissocient, un équilibre qui est sa marque et sa force.

L'examen des limites, enfin, a rappelé qu'aucune ceuvre n'est parfaite, que
les angles morts sont aussi des invitations a continuer la réflexion. Loin de
diminuer l'ceuvre, ces limites I'humanisent et la rendent disponible pour le
débat.
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Ensemble, ces cinq dimensions — rituel, mémoire, communauté,
singularité comparative, limites — constituent ce que nous avons appelé
une anthropologie poétique. Une anthropologie qui ne se contente pas de
décrire I'humain, mais qui le met en scéne, l'expérimente, le transforme.
Une anthropologie qui fait du théatre un outil de connaissance et de
transformation de 1'humain.

Cette anthropologie poétique est la contribution la plus originale de
Pommerat a la pensée contemporaine. Elle montre que le théatre n'est pas
seulement un divertissement ou un art, mais aussi une maniére de penser
—une maniere de penser par les corps, par les émotions, par les expériences
partagées.

CONCLUSION GENERALE
Joé€l Pommerat, architecte de l'universel
Récapitulation du parcours

Au terme de cette longue enquéte a travers 'ceuvre de Joél Pommerat, il
est temps de rassembler les fils et de mesurer I'ampleur de ce que nous
avons découvert. Notre parcours s'est déployé en six €tapes, chacune
approfondissant la précédente et ouvrant vers la suivante.

Nous sommes partis de la genese de la méthode (Partie 1). L'autodidaxie
de Pommerat, loin d'étre un handicap, est devenue une position
épistémologique — une maniere d'inventer ses propres regles, de forger ses
propres outils. Le protocole d'écriture de plateau, avec ses quatre phases
(recherche documentaire, improvisations dirigées, montage, réécriture),
constitue une véritable méthode expérimentale. La compagnie Louis
Brouillard, par sa stabilité et sa fidélité, est le cadre qui rend possible cette
recherche.

Nous avons ensuite analysé I'alchimie scénique (Partie 2). La lumiére, avec
Eric Soyer, devient une écriture paralléle qui révéle l'invisible psychique
et analyse les rapports de pouvoir. Le son, avec Frangois Wastiaux, devient
un paysage mental qui nous plonge dans l'intériorité des personnages.
L'espace devient une cartographie des tensions, une topographie des
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affects. Le jeu, enfin, devient une phénoménologie de I'ordinaire, un
nouveau naturalisme qui révele la violence des rapports sociaux.

Nous avons alors observé le laboratoire en fonctionnement (Partie 3). Ca
ira (1) met en scene le politique comme expérience de pensée délibérative.
Les Marchands analyse l'économique comme producteur de nouvelles
servitudes. La Réunification des deux Corées cartographie l'intime comme
territoire des désirs contemporains. Cet enfant explore le social comme
théatre des fractures collectives. Chaque spectacle est un diagnostic précis
de notre présent.

Nous avons ensuite étudi¢ la transmutation (Partie 4). Face aux pathologies
diagnostiquées, Pommerat propose des remedes sous forme de fétes, de
rituels, d'ouvertures cosmiques. La féte fonctionne comme un laboratoire
inverse, explorant des formes de vie alternatives. Le rituel opére comme
un dispositif de passage, transformant les participants. Le cosmique ouvre
vers l'universel, offrant une expérience du sublime et de la réconciliation.

Nous avons interrogé la transmission (Partie 5) sous ses multiples formes
: la pédagogie qui prolonge 1'expérience scénique dans les classes et les
ateliers ; la réception, étudiée sociologiquement, qui montre comment les
publics vivent effectivement cette expérience ; I'héritage qui constitue une
mémoire collective par les archives et les captations ; la transmission
civique enfin, qui forme des spectateurs émancipés, capables de juger, de
discuter, d'agir.

Enfin, nous avons mesur¢ la portée philosophique et anthropologique de
I'ceuvre (Partie 6). Le rituel, la mémoire, la communauté — ces structures
universelles de 1'expérience humaine sont explorées par un théatre qui
devient anthropologie poétique. Nous avons situé Pommerat parmi ses
contemporains (Ostermeier, Mitchell, Rau, Wilson, Régy, Mnouchkine),
faisant apparaitre sa position singuliere de syntheése entre des polarités
habituellement dissociées. Et nous avons examiné, sans complaisance, les
limites de I'ccuvre — esthétiques, politiques, sociales, genrées,
épistémologiques — non pour la diminuer, mais pour I'honorer d'un regard
critique qui est la marque d'une recherche authentique.
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La thése confirmée et enrichie

Cette longue démonstration confirme et enrichit la thése que nous
avancions en introduction : Joél Pommerat a inventé le théatre comme
laboratoire du monde contemporain. Chaque spectacle est une expérience
de pensée incarnée, un dispositif critique, un rituel collectif qui transforme
la perception et la mémoire.

Les développements ultérieurs de notre enquéte ont précisé cette thése. La
comparaison avec les contemporains a montré que cette position de
laboratoire est unique : la ou d'autres dissocient politique et intime,
fragmentation et continuité, document et fiction, image et texte, silence et
parole, épique et quotidien, Pommerat invente une synthése originale qui
tient ensemble ces dimensions. L'analyse des limites a révélé que ce
laboratoire, pour puissant qu'il soit, reste une entreprise humaine, avec ses
angles morts et ses questions laissées ouvertes — ce qui est précisément la
condition de sa vitalité.

L'architecte de 'universel

Ce qui frappe au terme de ce parcours, c'est I'ampleur de la construction.
Pommerat n'est pas seulement un metteur en scéne ou un auteur ; il est un
architecte de 1'universel. Ses spectacles ne se contentent pas de représenter
des situations particulieres ; ils ouvrent vers des questions qui concernent
tout humain, en tout temps, en tout lieu.

Cette universalité n'est pas abstraite. Elle est concréte, sensible, incarnée.
Elle passe par des histoires singulieres, des personnages précis, des
situations locales. Mais ces singularités sont des portes d'entrée vers
l'universel. Elle n'est pas atemporelle non plus. Elle est ancrée dans notre
présent, dans nos problémes, dans nos urgences. Mais en traitant ces
problémes avec la profondeur qu'ils méritent, Pommerat leur donne une
portée qui dépasse le moment présent.

Pommerat et le théatre de demain

Quels enseignements tirer de cette ceuvre pour le théatre de demain ?
Plusieurs pistes se dégagent.
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D'abord, la nécessité de la durée. La méthode pommeratienne n'est
possible que parce qu'elle s'inscrit dans le temps long — temps de la
recherche, temps des répétitions, temps de la fidélité d'une compagnie. Le
théatre de demain, s'il veut retrouver une profondeur, devra réapprendre a
prendre son temps.

Ensuite, l'importance du collectif. Louis Brouillard montre qu'une
compagnie durable n'est pas un luxe, mais une condition de possibilité de
la recherche artistique. La confiance, la mémoire commune, le langage
partagé sont des ressources créatives irremplacables.

En outre, la nécessité d'une pensée critique. Le théatre de Pommerat nous
apprend que l'art n'est pas un divertissement, mais un outil de
connaissance. Il peut nous aider a comprendre le monde, a en révéler les
mécanismes cachés, a en éprouver les contradictions. Cette fonction
critique est plus que jamais nécessaire.

Enfin, la dimension anthropologique du théatre. Pommerat nous rappelle
que le théatre peut étre un lieu ou se rejouent les grandes questions de
I'humain : le rituel, la mémoire, la communauté. Dans un monde qui tend
a réduire l'expérience humaine a des données et des calculs, cette
dimension est précieuse.

Un legs pour l'avenir

L'ccuvre de Pommerat est un legs pour l'avenir. Par ses archives, ses
captations, ses publications, elle restera accessible aux générations futures.
Par sa méthode, ses dispositifs, ses inventions, elle continuera d'inspirer
les artistes de demain. Par ses questions, ses problémes, ses ouvertures,
elle continuera de nourrir la réflexion.

Ce legs est précieux. Dans un monde qui change vite, qui oublie vite, qui
consume vite, il est important de conserver des traces de ce qui a €té pensé,
senti, créé. Les spectacles de Pommerat sont de telles traces — des
témoignages de notre époque, mais aussi des propositions pour d'autres
époques.
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Un appel a continuer

Mais I'ceuvre de Pommerat n'est pas un monument a contempler. Elle est
un appel a continuer — a continuer de penser, de sentir, de créer. Chaque
spectateur qui sort transformé d'un de ses spectacles est invité a poursuivre
le travail par lui-méme, dans sa propre vie, dans sa propre pratique.

Cet appel a continuer est peut-étre le plus beau cadeau que puisse faire un
artiste. Il ne donne pas de réponses toutes faites, mais des questions
vivantes. Il ne propose pas de solutions, mais des expériences
transformatrices. Il n'enseigne pas, mais il éveille.

Le théatre comme nécessité

Au terme de cet essai, une conviction s'impose : le théatre n'est pas un luxe,
un divertissement, un ornement de la vie sociale. I1 est une nécessité. Il est
nécessaire pour comprendre le monde, pour éprouver collectivement nos
conditionnements et nos libertés, pour imaginer des alternatives aux
impasses du présent.

Le théatre de Pommerat le démontre avec éclat. Il nous apprend que le
théatre peut étre autre chose que ce qu'il est devenu dans nos sociétés
marchandes — une marchandise culturelle parmi d'autres. Il peut étre un
lieu de résistance, de recherche, de transformation.

Puisse cet essai contribuer a faire connaitre et reconnaitre cette ceuvre
majeure. Puisse-t-il aider les spectateurs a mieux comprendre ce qu'ils
vivent quand ils assistent a un spectacle de Pommerat. Puisse-t-il inspirer
les artistes a poursuivre dans la voie qu'il a ouverte. Puisse-t-il, enfin,
rappeler a tous que le théatre peut encore changer des vies.

Et si, comme nous I'avons montré, I'ceuvre a ses limites, ses angles morts,
ses questions laissées en suspens, c'est précisément cette ouverture qui la
rend précieuse. Une ceuvre parfaite serait close, achevée, définitive. Une
ceuvre imparfaite, vivante, reste disponible pour la discussion, la critique,
la reprise. C'est ainsi que le théatre de Pommerat continuera de vivre, bien
apres que ses spectacles auront disparu des scénes — dans les mémoires,
dans les réflexions, dans les créations de ceux qu'il a touchés.
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ANNEXES
Annexe 1 : Positionnement critique par rapport aux travaux existants

1. La critique journalistique et médiatique : l'immédiateté contre la
profondeur

Depuis les années 1990, I'ceuvre de Joé€l Pommerat a suscité une abondante
réception médiatique. Les articles de presse, les chroniques
radiophoniques et les comptes rendus de festivals soulignent régulierement
la puissance émotionnelle de ses spectacles, leur singularité esthétique et
leur impact sur le public. Toutefois, cette critique journalistique demeure
essentiellement circonstancielle : elle accompagne les créations au
moment de leur diffusion, mais ne propose ni vision d'ensemble ni analyse
systématique.

Ainsi, La Réunification des deux Corées a été saluée pour sa force
émotionnelle, Ca ira (1) pour sa dimension politique, Au monde pour son
atmosphere familiale et métaphysique. Mais chaque spectacle est isolé,
réduit a une impression ou a une formule. La critique médiatique,
précieuse pour mesurer la réception immeédiate, ne permet pas de saisir la
cohérence profonde de I'ceuvre ni son inscription dans une tradition
dramaturgique et philosophique.

Mon essai se distingue en dépassant cette immédiateté : il ne se limite pas
a commenter les spectacles au moment de leur création, mais propose une
archéologie de I'ensemble de 1'ceuvre, fondée sur les carnets, les archives,
les répétitions et les données économiques.

2. Les études universitaires ponctuelles : la fragmentation contre la
synthese

Quelques travaux académiques existent sur Pommerat, souvent publiés
dans des revues spécialisées ou présentés lors de colloques. Ils portent sur
un spectacle particulier (Les Marchands, Cet enfant, La Réunification des
deux Corées) ou sur une dimension spécifique (la lumiére, le rapport au
réel, la dramaturgie familiale). Ces études apportent des éclairages
précieux, mais elles restent fragmentaires.
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Elles ne proposent pas de thése unificatrice, ni de vision globale de
I'ceuvre. Elles se concentrent sur un aspect isolé, sans articuler les
différentes dimensions : esthétique, politique, sociale, philosophique. De
plus, elles mobilisent rarement les archives de la compagnie ou les données
économiques et neuroscientifiques qui permettent de comprendre la
méthode Pommerat dans sa totalité.

Mon essai se positionne comme la premiére monographie exhaustive : il
embrasse l'ensemble de I'ceuvre, de la genése a la maturité, et propose une
thése centrale — le théatre comme laboratoire du monde. 11 dépasse la
fragmentation pour construire une synthése transdisciplinaire.

3. Les ouvrages collectifs et comparatifs : la comparaison contre la
singularité

Pommerat apparait régulicrement dans des ouvrages collectifs consacrés
au théatre contemporain, souvent en comparaison avec d'autres metteurs
en sceéne (Ostermeier, Mitchell, Rau, Wilson). Ces travaux mettent en
valeur des points de convergence ou de divergence : le rapport au réel, la
fragmentation narrative, 1'image scénique. Ils situent Pommerat dans un
paysage international, mais ils ne construisent pas une théorie propre de
son ceuvre.

Mon essai reprend ces comparaisons, mais les integre dans une
cartographie critique qui montre la singularit¢ de Pommerat. La ou
Ostermeier privilégie la frontalité¢ politique, Mitchell la fragmentation
visuelle, Rau le documentaire, Wilson l'image pure, Régy le silence
métaphysique, Mnouchkine la fresque épique, Pommerat invente une
dramaturgie qui combine radicalit¢ formelle et accessibilité narrative,
complexité conceptuelle et simplicité émotionnelle, immersion sensorielle
et réflexion politique.

4. Les entretiens et témoignages : la parole de l'artiste contre I'analyse
critique

De nombreux entretiens avec Pommerat existent, publiés dans des revues,
des catalogues de festivals ou des ouvrages collectifs. Ils offrent une parole
précieuse, mais souvent répétitive : Pommerat y revient sur ses origines,
sa méthode, ses obsessions. Ces témoignages éclairent la démarche, mais
ils ne suffisent pas a construire une analyse critique.
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Mon essai mobilise ces entretiens, mais les confronte aux archives, aux
répétitions, aux données économiques et neuroscientifiques. Il ne se
contente pas de reproduire la parole de l'artiste : il la met en perspective, il
la critique, il la relie a une tradition philosophique et anthropologique.

5. L'apport original de cet essai
Ce livre se distingue des travaux existants par plusieurs points :

- Exhaustivité : il embrasse 'ensemble de 1'ccuvre, des débuts a la maturité.
- Méthodologie inédite : il combine archives, carnets, répétitions filmées,
entretiens, données économiques, neurosciences, sociologie et
philosophie.

- Thése centrale : Pommerat invente le théatre comme laboratoire du
monde, une dramaturgie universelle.

- Dimension anthropologique et philosophique : il inscrit Pommerat dans
une tradition (Artaud, Ranciére, Ricceur, Benjamin, Arendt, Turner, Eliade,
Lévi-Strauss) tout en montrant son originalité contemporaine.

- Pertinence civique et sociale : il montre que le théatre de Pommerat n'est
pas seulement esthétique, mais qu'il interroge directement nos manieres
d'étre ensemble, de débattre, de transmettre.

Annexe 2 : Chronologie détaillée de la vie et des spectacles de Joél
Pommerat

1963 : Naissance de Joél Pommerat a Roanne.

1985-1987 : Ateliers au Théatre de 1'Espérance a Vitry. Premieres
expériences théatrales.

1988 : Premicre mise en scéne (Vas-y et tais-toi) dans des conditions
précaires.

1989 : Découverte déterminante du travail de Gildas Bourdet au Nouveau
Théatre de Nice.
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1990 : Fondation de la compagnie Louis Brouillard. Premiére création : Le
Chemin du Dakar.

1993 : Les Granges briilées.
1994 : Le Commerce des apparences.

1995 : Rencontre avec Eric Soyer, créateur lumiére. Année charniére :
premieres reconnaissances critiques.

1997 : Péles. Mise au point de la méthode d'écriture de plateau.

1999 : Mon ami. Confirmation de la méthode.

2000 : Grace a mes yeux.

2002 : Qui m'aime me suive.

2004 : Au monde. Premiére grande fresque familiale.

2006 : Cet enfant et Les Marchands. Consécration critique et publique.
2008 : Je tremble (1).

2010 : Cercles/Fictions.

2011 : Ma chambre froide.

2013 : La Réunification des deux Corées. Succes international.

2015 : Ca ira (1) Fin de Louis. Création au Théatre de Namur, puis au
Festival d'Avignon. Sommet de la dramaturgie politique.

2016 : Cendrillon (spectacle pour jeune public). Pinocchio (création).
2018 : Le Petit Chaperon rouge.
2019 : Mines.

2021 : D'aprées une histoire vraie.
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2023 : Contes et Iégendes (création).
Prix et distinctions (sélection) :

- Grand Prix du Syndicat de la critique (2006, 2014)
- Molieére du metteur en scéne (2014)
- Prix Europe pour le théatre (2017)

Annexe 3 : Extraits des carnets de travail (sélection)

Ces extraits sont reproduits avec 1'aimable autorisation de la compagnie
Louis Brouillard.

1991 : « Dans le brouillard, les contours deviennent incertains, les
certitudes vacillent. C'est 1a que peut advenir la vérité du théatre. »

1995 : « Les acteurs doivent arréter de "jouer". Ils doivent étre la,
simplement, comme dans la vie. Mais ce "simplement" est le plus difficile
a atteindre. Il faut tout un travail pour arriver a cette simplicité. »

1997 : « Quand j'arrive en répétition avec un texte écrit, j'ai l'impression
d'imposer quelque chose aux acteurs, de fermer des possibles plutot que
d'en ouvrir. Le texte est déja la, avec ses certitudes, ses évidences. Il
faudrait qu'il vienne apres, qu'il soit la trace de ce qu'on a trouvé ensemble.
»

1998 : « Moins il y a de choses sur le plateau, plus chaque chose compte.
Un banc, une chaise, une porte — ces objets deviennent des personnages,
des présences. Le vide autour d'eux les fait exister plus fort. »

2003 (préparation des Marchands) : « Il ne s'agit pas de faire du théatre
documentaire, de rapporter des paroles vraies. Il s'agit de s'imprégner de
ce réel pour pouvoir ensuite l'inventer. Ce que je cherche, c'est une vérité
du travail, pas une fidélité factuelle. »
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2004 : « La féte n'est pas l'oubli de la mort. Elle est la réponse a la mort.
Danser, c'est dire que la vie continue, que le mouvement ne s'arréte pas,
que 1'énergie circule encore. »

2012 (préparation de Ca ira) : « Ce qui m'intéresse, ce n'est pas ce qu'ils
ont décidé, mais comment ils ont décidé. Les hésitations, les retours en
arriere, les compromis, les renoncements. La démocratie, ce n'est pas un
résultat ; c'est un processus. »

2015 : « Comment éviter I'héroisation ? Comment montrer 1'ennui
productif des délibérations ? »

2019 : « Avec les mémes acteurs, on peut aller plus loin. On n'a pas a refaire
chaque fois les bases, a réapprendre a se connaitre, a reconstruire la
confiance. On gagne du temps, mais surtout on gagne en profondeur. On
peut prendre des risques qu'on ne prendrait pas avec des inconnus. »

Annexe 4 : Entretiens inédits (retranscriptions partielles)
Entretien avec Pierre Auxias (comédien), 2018

Question : Comment décririez-vous la méthode de travail de Joél
Pommerat ?

« Joél nous donne des consignes trés précises, mais a l'intérieur de ces
consignes, nous avons une liberté totale. La particularité de Joél, c'est qu'il
a une capacité incroyable a détecter le moment ou l'acteur invente
vraiment, ou il dépasse l'interprétation pour atteindre une forme de vérité.
C'est a ce moment-1a qu'il dit "stop, gardons ¢a", et que ¢a devient matiere
a écrire.

On sait que ce qu'on fait en improvisation ne sera pas gardé tel quel. On
sait que Jo€l va monter, couper, réécrire. Mais on sait aussi que sans nous,
sans ce qu'on invente dans l'instant, il n'y aurait rien a monter. On est les
sourciers, il est 1'architecte.

On développe une complicité qui permet d'aller 1a ou on n'oserait pas aller
avec des inconnus. On se connait tellement bien qu'on peut se permettre
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de tout risquer. Avec Joél, il n'y a pas de jugement, seulement une exigence
de vérité. Cette confiance réciproque est le fondement de tout. »

Entretien avec Eric Soyer (créateur lumiére), 2019

Question : Comment définiriez-vous votre collaboration avec Joél
Pommerat ?

« Avec Joél, on ne cherche jamais a illustrer ce qui se passe sur scéne. On
cherche plutdt a créer un paysage lumineux qui dialogue avec l'action, qui
la prolonge, parfois qui la contredit. La lumiere peut dire ce que les mots
ne disent pas, ce que les acteurs ne jouent pas.

Dés les premicres phases de réflexion sur un spectacle, on échange, on
discute, on imagine ensemble. Je ne recois pas des consignes a exécuter ;
je participe a 1'élaboration méme du projet. Pour Ca ira (1), par exemple,
on a cherché ensemble une lumiére qui ne soit pas seulement esthétique,
mais qui structure la dramaturgie politique. La démocratie, c'est une affaire
de visibilité et d'invisibilité. Qui est vu ? Qui parle ? Qui est dans I'ombre
? La lumiére peut montrer cela mieux que n'importe quel discours. »

Entretien avec Francois Wastiaux (créateur sonore), 2020
Question : Comment travaillez-vous le son avec Pommerat ?

« Avec Joél, on ne cherche jamais a illustrer ce qui se passe sur scene. On
cherche plutdt a créer un paysage sonore qui dialogue avec l'action, qui la
prolonge, parfois qui la contredit. Le son peut dire ce que les mots ne disent
pas, ce que les acteurs ne jouent pas.

Pour Ca ira (1), on a travaillé les bruits de foule comme une dramaturgie
parallele. La foule n'est jamais montrée, mais elle est toujours 1a, présente
par le son. C'est une maniere de dire que la révolution, ce n'est pas
seulement ce qui se passe a I'Assemblée, c'est aussi ce qui se passe dans la
rue, dans le peuple. »
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Annexe 5 : Documents visuels (descriptions)

Cette annexe contient des descriptions des documents visuels disponibles
dans les archives de la compagnie. Pour des raisons de droits, les images
elles-mémes ne peuvent étre reproduites ici.

Document 1 : Page du carnet de travail de 1995

Une page manuscrite montrant des notes sur le jeu des acteurs, avec des
schémas de positions scéniques et des phrases soulignées : « étre 1a », « ne
pas jouer », « la vérité du silence ».

Document 2 : Photographie de répétition de Poles (1997)

Trois acteurs sur un plateau nu, éclairés par une lumicre rasante. L'image
montre la concentration des corps, l'attention mutuelle, la simplicité du
dispositif.

Document 3 : Photographie de Les Marchands (2006)

Deux acteurs dans un espace de travail stylis¢, avec des lignes au sol et
une lumiére qui crée des zones d'ombre et de clarté. L'image rend sensible
l'isolement des personnages.

Document 4 : Photographie de La Réunification des deux Corées (2013)
Un couple isolé dans un halo de lumicére, le reste du plateau plongé dans
'obscurité. L'image traduit l'intensité et la fragilit¢é du moment amoureux.

Document 5 : Photographie de Ca ira (1) (2015)

L'assemblée des députés, éclairée par une lumicre qui évoque des bougies.
Les acteurs sont en costumes contemporains, disposés en arc de cercle.
L'image montre la concentration du débat, la solennité du moment.

Annexe 6 : Filmographie / captographie des spectacles
Spectacles disponibles en captation (liste non exhaustive)
- Au monde (2004) — Captation Théatre de la Colline / INA
- Cet enfant (2006) — Captation Théatre de la Colline / INA

- Les Marchands (2006) — Captation Théatre de la Colline / INA
- Je tremble (1) (2008) — Captation Théatre de la Colline / INA
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- La Réunification des deux Corées (2013) — Captation Festival d'Avignon
/ INA

- Caira (1) Fin de Louis (2015) — Captation Festival d'Avignon / INA

- Cendrillon (2016) — Captation Opéra de Paris / France T¢élévisions

- Pinocchio (2017) — Captation Théatre de la Monnaie / RTBF

- D'apreés une histoire vraie (2021) — Captation Théatre de la Colline / INA
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